La suave seduccion de la extraineza (E)

Ver no es abrir los ojos,
es arrojar a un lado el bastén blanco:
osar andar
sobre el saberse perdido.
(Hugo Mujica)

Observando las escenas que se nos muestran en estas pinturas, lo que podemos
apreciar, en un primer golpe de vista, es un inmenso espacio de vacio y silencio; gente
anonima que, en solitario o agrupada en un numero que nunca ha de formar masa
humana, observa, transitando o tras un alto en su camino, algo que nosotros no podemos
percibir.

La presencia de estos personajes, que no muestran una identidad a través de su rostro,
en un espacio donde nos faltan referencias para situarnos, nos lleva a un interrogante que
surge de inmediato a partir de nuestra mirada: ;Qué ocurre en estos espacios habitados
por seres anénimos sin una identidad precisa?

En el limite de este interrogante aparecen aquellos otros que nos podemos hacer sobre
nuestra propia identidad y nos damos cuenta, en este proceso de observacion y
contemplacion de estos lienzos, que es la identidad abierta e indefinida, precisamente, lo
gue nos inquieta y produce desasosiego.

Lejos de aquella intencionalidad sublime del personaje vuelto de espaldas de la pintura
romantica de Gaspar Friedrich, las figuras de Ana Seoane (A Corufia 1981) se encuentran
habitando, junto con su sombra, el espacio de la nada. Son gente corriente, yo, tu, él, o,
en ocasiones, un nosotros. Observadores todos ellos del vacio que ocupan, habitantes de
la nada.

La sombra que los acompania es, sin duda alguna, un dato relevante en esta pintura de
la austeridad. La presencia de los sujetos lleva implicita una sombra que como diria
Miguel A. Hernandez-Navarro, es mas bien un interludio entre la sombra y la sobra,

so(m)bra.1 Y es asi donde, a través de estos pequefios detalles que las diferentes
sombras nos aportan, como podemos adentrarnos en el espacio de lo psicolégico, donde
se nos indica que los humanos hemos de asumir nuestra condicidon de tales sujetos desde
la posicidon de pérdida. Somos sujetos en la medida que reconocemos que lo que
mantiene nuestra verticalidad es precisamente esa situacién de seres que caminamos
erguidos pero con cierta precariedad; es el equilibrio tenso el que puede dar, en cualquier
momento, con nuestros huesos en el suelo. Nos mantenemos en la verticalidad desde
nuestra propia posicion de seres inestables. Lo mas facil seria permanecer horizontales,
pero ello no nos dejaria ver el espacio, nuestro propio paisaje que hemos de habitar y
recorrer, conquistar y disfrutar.

En una posicion de horizontalidad decimos de nuestros cuerpos que estan yacientes,
que no es otra cosa que estar dejados y completamente pegados a la superficie que nos
sostiene. Pero nuestra condicion de sujetos nos hace vivir continuamente con un lado
sombrio que es el de la pérdida, el de una conquista continua y permanente del territorio
que no es sino condicidn para nuestra existencia mas vital.

La sombra de los personajes andénimos esta en relacion con la inmensidad de los
espacios vacios que habitan. Esta sombra nos indica la dificultad, o mas bien la
imposibilidad de llenar todo el espacio, enfrentandonos a una desnudez, a un
desasistimiento que nos coloca frente a los deseos de estos personajes, un deseo que
permanece todo él a la espera, algo asi como en el punto culminante previo a su



manifestacion. Pero se trata de un deseo que nos habla también de su manifestacion
congelada consiguiendo inquietarnos, desbordarnos por no tener respuestas claras a
esos interrogantes. Y aqui radica la diferencia de estas imagenes con las imagenes
espectaculo a las que estamos acostumbrados en nuestra cultura mediatica.

Se trata, ahora, de imagenes con otro tiempo, con el tiempo de la contemplacion que
nos ha de mostrar nuestra condicidn de seres sin sujecion. Pero esta contemplacion esta
lejos de aquellas otras realizadas para el sosiego y la obtencién de un temple. Mas bien
esconden algo que nos inquieta, y es que en su no mostrar la mirada, estan rompiendo
con la base de nuestra cultura de lo visual, anuncian una antivision de los personajes que
habitan las pinturas, que es un preludio de la nuestra como espectadores.

El espacio lo cubre una luz que todo lo desborda, que es cegadora y que en el fondo,
ante la falta de aquello a lo que alumbrar, dejan a la intemperie a los propios habitantes de
las pinturas. No sabemos si estos personajes gozan de visidon. Su presencia muestra un
lado siniestro en el sentido de no dar cabida a un deseo de satisfacer nuestra curiosidad;
nos privan de conocer lo que estan mirando, y a cambio nos situan frente a una
inquietante extraneza. Habitamos entonces aquella fractura, aquel espacio que transita
entre la espera de lo que pretendemos ver y la negacion a mostrarlo. Se nos oculta
aquello que tendria que estar ahi. Y se nos priva de ello desde dos recursos sin duda
alguna eficaces y repetidos a lo largo de la historia del arte del ultimo siglo, el
ocultamiento y la ceguera, vinculados, en este caso, a un exceso de luz. Ver, parecen
decirnos estas figuras, es perder. Y ver, o haber visto, significa poner en juego la
maquinaria del deseo, un deseo que se mueve constantemente por la pérdida.

Los personajes que habitan estas pinturas se hallan en definitiva en un espacio de
desidentificacion. No pertenecen a aquella parte del intervalo donde asirse a un rango de
poder legitimador, dado que cualquier suerte de representacion simbdlica sobre su posible
significado ha sido eliminada; ni tampoco al otro lado de lo marginal, de la alteridad, de
aquello que no encuentra sitio dentro de nuestro significado si no es para incomodar,
aquello que no queremos ver pero empuja porque forma parte de nuestro lado mas
oscuro. No cumpliendo ambas premisas dentro del juego de las identidades a las que
nuestra cultura nos acostumbra, se mantienen en un lugar de la imprecision, de la tension
que genera lo que no es, lo que no se puede representar, lo que se resiste a formar parte
de lo simbdlico, o que no ha sido capaz de representar aun aquello que aune lo mas
visible con lo mas sombrio propio.

Hay una actitud de espera en todos estos personajes que habitan las pinturas, que lejos
de hacerlos protagonistas de cualquier accion, alcanzan una tension que los situa como
espectadores frente al instante previo del comienzo de la accién. Esto nos lleva a pensar
en la expectacion, en el permanecer a la espera expectantes de algo que ha de suceder y
también en el especular, en actuar desde nuestra condicion de sujetos que no somos sino
espejo para aquellos que sustentan nuestra misma condicion; es decir, somos entonces
pantalla para aquellos que comparten nuestros interrogantes. ;Qué miran estos
personajes en silencio? ;Qué supondra la artista que los ha pintado que estaran viendo?
La escena parece tener un tensa espera, un retardo que parece anunciarnos que algo va
a suceder. Hay ensimismamiento de unos sujetos que parecen permanecer en un estado
de asombro. Una parada en mitad de un transito a ninguna parte, como si estuvieran
haciendo balance de lo que en palabras de P. Handke podria ser lo que suponemos un
dia logrado.

Cualquier atisbo de seduccion parece haber sido borrada de estas figuras anénimas
que, por otra parte, acaban prendando nuestra mirada por aquello que no muestran, por el
interrogante que su propia aura transmite. Lo auratico se extiende al espacio del cuadro
hasta perderse en un espacio abierto que precisamente absorbe ese aura que cada figura



desprende.

La agrupacion, la atraccién o repulsion entre los propios personajes de las escenas,
tampoco parece mostrarnos ningun atisbo de que algo pueda estar pasando. La
sociologia nos ha advertido que ante una situacion de soledad y extranjeria, donde no
conocemos a nadie, primero buscamos empatia entre personas de nuestro mismo sexo,
después de nuestra misma edad y a partir de ahi, nos adentramos en atracciones a partir
de matices que ahondan entre lo instintivo y lo cultural.

El agrupamiento, sin embargo, sélo parece mostrarnos y ahondar en nuestra propia
condiciéon de soledad; cualquier dialogo, cualquier intercambio entre los protagonistas,
cualquier intento de seduccién, estaria frustrado de antemano. Tan solo parece aflorar
nuestra condicién de aislamiento, de individuos en una tensa relacion entre un yo y un
nosotros dificilmente compatibles, donde lo individual y lo colectivo mantienen un nexo
convulso.

Cabe preguntarse, al contemplar estas imagenes, qué suerte de comunidad pretenden,
qué relacion establecen entre todos ellos. La relacién que establecen apunta a una cierta
tension, a una idea de comunidad que solo parece ser posible desde el cuestionamiento
del propio sujeto. Y aqui estaremos en condicién de afirmar que estos pobladores de las
pinturas no conviven en la union sino que se sustentan en la ausencia misma de un marco
que les de una identidad. Es la privacidad misma la que nos hace pensar que es ella
misma la que los hace conscientes, para lo cual necesitan salir de su aislamiento, del
individuo separado. No hay posibilidad de comunidad si no es saliéndose de si mismo. “El
ser, insuficiente, no busca asociarse a otro para formar una sustancia de integridad. La
conciencia de su insuficiencia viene de su propio cuestionamiento, el cual tiene necesidad

del otro o de algo distinto para ser efectuado.” 2

La comunidad pertenece al orden sensible de lo que se transmite sin una logica
explicita, a través del juego de la vida y el habitar, de lo mundano, sin especificar si ha de
ser publico o privado. La comunidad esta siempre en proceso de construccion,
proyectando hacia delante, hacia un futuro que se sabe de antemano frustrado y que no
ha de verse culminado en su cumplimiento. Habria que puntualizar que la comunidad no
es el lugar de la utopia donde el colectivo obraria de acuerdo a unas ideas imaginadas y
sofadas, sino un lugar donde se genera la confrontacion, la pérdida de uno a través del
encuentro con el otro. En este sentido podria hablarse, mas quizas, de colectividad que,
propiamente, de una comunidad, porque lo que se pretende no es la comunién sino la
pervivencia del conflicto entre sujetos como esencia misma de cualquier colectividad.

La obra de Ana Seoane nos muestra otra vertiente de su interés creativo y artistico
también por el teatro y la escenografia en particular. Ausentes de relato y ausentes de un
escenario concreto, estos personajes protagonistas de sus pinturas, mantienen una
relacion con el teatro mas austero, pensemos en B. Brecht, con el que apenas usa el
cuerpo y el espacio que le circunda como unicas herramientas para cautivar al espectador
e introducirlo de forma cémplice en el presente continuo de la existencia, en el ahora de
cada una de nuestras vidas, mas aca de cualquier intencionalidad narrativa, de cualquier
necesidad de contar y trabar una trama. Hay una austeridad que nos adentra en los
posibles del sujeto, en lo abierto de su existencia donde tan sélo pudiera tener cabida el
teatro de la improvisacion de la propia vida, de la respuesta a los acontecimientos desde
una experiencia que se reinicia cada vez, donde lejos de acumular conocimientos se pone
y nos pone al limite de la sabiduria como la mejor de las maneras de estar y dar
respuesta a los interrogantes del mundo.
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