
La suave seducción de la extrañeza (∗)

                     Ver no es abrir los ojos,           

           es arrojar a un lado el bastón blanco: 

            osar andar

sobre el saberse perdido. 

(Hugo Mújica) 

    Observando  las  escenas  que  se  nos  muestran  en estas  pinturas,  lo  que  podemos 
apreciar, en un primer golpe de vista, es un inmenso espacio de vacío y silencio; gente 
anónima que,  en  solitario  o  agrupada  en  un  número  que  nunca  ha  de formar  masa 
humana, observa, transitando o tras un alto en su camino, algo que nosotros no podemos 
percibir. 

    La presencia de estos personajes, que no muestran una identidad a través de su rostro, 
en un espacio donde nos faltan referencias para situarnos, nos lleva a un interrogante que 
surge de inmediato a partir de nuestra mirada: ¿Qué ocurre en estos espacios habitados 
por seres anónimos sin una identidad precisa? 

    En el límite de este interrogante aparecen aquellos otros que nos podemos hacer sobre 
nuestra  propia  identidad  y  nos  damos  cuenta,  en  este  proceso  de  observación  y 
contemplación de estos lienzos, que es la identidad abierta e indefinida, precisamente, lo  
que nos inquieta y produce desasosiego.

    Lejos de aquella intencionalidad sublime del personaje vuelto de espaldas de la pintura 
romántica de Gaspar Friedrich, las figuras de Ana Seoane (A Coruña 1981) se encuentran 
habitando, junto con su sombra, el espacio de la nada. Son gente corriente, yo, tu, él, o, 
en ocasiones, un nosotros. Observadores todos ellos del vacío que ocupan, habitantes de 
la nada. 

    La sombra que los acompaña es, sin duda alguna, un dato relevante en esta pintura de 
la  austeridad.  La presencia de los  sujetos  lleva implícita  una sombra que como diría 
Miguel  Á.  Hernández-Navarro,  es  más  bien  un interludio  entre  la  sombra  y  la  sobra, 
so(m)bra.1 Y  es  así  donde,  a  través  de  estos  pequeños  detalles  que  las  diferentes 
sombras nos aportan, como podemos adentrarnos en el espacio de lo psicológico, donde 
se nos indica que los humanos hemos de asumir nuestra condición de tales sujetos desde 
la  posición  de  pérdida.  Somos  sujetos  en  la  medida  que  reconocemos  que  lo  que 
mantiene nuestra verticalidad es precisamente esa situación de seres que caminamos 
erguidos pero con cierta precariedad; es el equilibrio tenso el que puede dar, en cualquier 
momento, con nuestros huesos en el suelo. Nos mantenemos en la verticalidad desde 
nuestra propia posición de seres inestables. Lo más fácil sería permanecer horizontales, 
pero ello no nos dejaría ver el espacio, nuestro propio paisaje que hemos de habitar y 
recorrer, conquistar y disfrutar. 

    En una posición de horizontalidad decimos de nuestros cuerpos que están yacientes, 
que no es otra cosa que estar dejados y completamente pegados a la superficie que nos 
sostiene. Pero nuestra condición de sujetos nos hace vivir  continuamente con un lado 
sombrío que es el de la pérdida, el de una conquista continua y permanente del territorio  
que no es sino condición para nuestra existencia más vital.  

    La sombra de los  personajes  anónimos está  en relación  con la  inmensidad de los 
espacios  vacíos  que  habitan.  Esta  sombra  nos  indica  la  dificultad,  o  más  bien  la 
imposibilidad  de  llenar  todo  el  espacio,  enfrentándonos  a  una  desnudez,  a  un 
desasistimiento que nos coloca frente a los deseos de estos personajes, un deseo que 
permanece  todo  él  a  la  espera,  algo  así  como  en  el  punto  culminante  previo  a  su 



manifestación. Pero se trata de un deseo que nos habla también de su manifestación 
congelada  consiguiendo  inquietarnos,  desbordarnos  por  no  tener  respuestas  claras  a 
esos  interrogantes.  Y aquí  radica  la  diferencia  de  estas  imágenes  con  las  imágenes 
espectáculo a las que estamos acostumbrados en nuestra cultura mediática.

    Se trata, ahora, de imágenes con otro tiempo, con el tiempo de la contemplación que 
nos ha de mostrar nuestra condición de seres sin sujeción. Pero esta contemplación está 
lejos de aquellas otras realizadas para el sosiego y la obtención de un temple. Más bien 
esconden algo que nos inquieta, y es que en su no mostrar la mirada, están rompiendo 
con la base de nuestra cultura de lo visual, anuncian una antivisión de los personajes que 
habitan las pinturas, que es un preludio de la nuestra como espectadores.

     El espacio lo cubre una luz que todo lo desborda, que es cegadora y que en el fondo, 
ante la falta de aquello a lo que alumbrar, dejan a la intemperie a los propios habitantes de 
las pinturas. No sabemos si estos personajes gozan de visión. Su presencia muestra un 
lado siniestro en el sentido de no dar cabida a un deseo de satisfacer nuestra curiosidad; 
nos  privan  de  conocer  lo  que  están  mirando,  y  a  cambio  nos  sitúan  frente  a  una 
inquietante extrañeza. Habitamos entonces aquella fractura, aquel espacio que transita 
entre la  espera de lo que pretendemos ver  y  la  negación a mostrarlo.  Se nos oculta 
aquello que tendría que estar ahí. Y se nos priva de ello desde dos recursos sin duda 
alguna  eficaces  y  repetidos  a  lo  largo  de  la  historia  del  arte  del  último  siglo,  el  
ocultamiento y la ceguera, vinculados, en este caso, a un exceso de luz.  Ver, parecen 
decirnos  estas  figuras,  es  perder.  Y  ver,  o  haber  visto,  significa  poner  en  juego  la 
maquinaria del deseo, un deseo que se mueve constantemente por la pérdida.

    Los personajes que habitan estas pinturas se hallan en definitiva en un espacio de 
desidentificación. No pertenecen a aquella parte del intervalo donde asirse a un rango de 
poder legitimador, dado que cualquier suerte de representación simbólica sobre su posible 
significado ha sido eliminada; ni  tampoco al otro lado de lo marginal, de la alteridad, de 
aquello que no encuentra sitio dentro de nuestro significado si  no es para incomodar, 
aquello  que  no  queremos ver  pero  empuja  porque  forma parte  de  nuestro  lado  más 
oscuro. No cumpliendo ambas premisas dentro del juego de las identidades a las que 
nuestra cultura nos acostumbra, se mantienen en un lugar de la imprecisión, de la tensión 
que genera lo que no es, lo que no se puede representar, lo que se resiste a formar parte  
de lo simbólico, lo que no ha sido capaz de representar aún aquello que aúne lo más  
visible con lo más sombrío propio. 

    Hay una actitud de espera en todos estos personajes que habitan las pinturas, que lejos 
de hacerlos protagonistas de cualquier acción, alcanzan una tensión que los sitúa como 
espectadores frente al instante previo del comienzo de la acción. Esto nos lleva a pensar  
en la expectación, en el permanecer a la espera expectantes de algo que ha de suceder y 
también en el especular, en actuar desde nuestra condición de sujetos que no somos sino 
espejo para aquellos que sustentan nuestra misma condición; es decir, somos entonces 
pantalla  para  aquellos  que  comparten  nuestros  interrogantes.  ¿Qué  miran  estos 
personajes en silencio? ¿Qué supondrá la artista que los ha pintado que estarán viendo? 
La escena parece tener un tensa espera, un retardo que parece anunciarnos que algo va 
a suceder. Hay ensimismamiento de unos sujetos que parecen permanecer en un estado 
de asombro. Una parada en mitad de un tránsito a ninguna parte, como si estuvieran 
haciendo balance de lo que en palabras de P. Handke podría ser lo que suponemos un 
día logrado.

    Cualquier atisbo de seducción parece haber sido borrada de estas figuras anónimas 
que, por otra parte, acaban prendando nuestra mirada por aquello que no muestran, por el 
interrogante que su propia aura transmite. Lo aurático se extiende al espacio del cuadro 
hasta perderse en un espacio abierto que precisamente absorbe ese aura que cada figura 



desprende.

    La agrupación, la atracción o repulsión entre los propios personajes de las escenas, 
tampoco  parece  mostrarnos  ningún  atisbo  de  que  algo  pueda  estar  pasando.  La 
sociología nos ha advertido que ante una situación de soledad y extranjería, donde no 
conocemos a nadie, primero buscamos empatía entre personas de nuestro mismo sexo, 
después de nuestra misma edad y a partir de ahí, nos adentramos en atracciones a partir  
de matices que ahondan entre lo instintivo y lo cultural.

    El agrupamiento, sin embargo,  sólo parece mostrarnos y ahondar en nuestra propia 
condición de soledad;  cualquier diálogo,  cualquier intercambio entre los protagonistas, 
cualquier intento de seducción, estaría frustrado de antemano. Tan solo parece aflorar 
nuestra condición de aislamiento, de individuos en una tensa relación entre un  yo y un 
nosotros difícilmente compatibles, donde lo individual y lo colectivo mantienen un nexo 
convulso.

    Cabe preguntarse, al contemplar estas imágenes, qué suerte de comunidad pretenden, 
qué relación establecen entre todos ellos. La relación que establecen apunta a una cierta 
tensión, a una idea de comunidad que sólo parece ser posible desde el cuestionamiento 
del propio sujeto. Y aquí estaremos en condición de afirmar que estos pobladores de las 
pinturas no conviven en la unión sino que se sustentan en la ausencia misma de un marco 
que les de una identidad. Es la privacidad misma la que nos hace pensar que es ella  
misma la que los hace conscientes, para lo cual necesitan salir de su aislamiento, del 
individuo separado. No hay posibilidad de comunidad si no es saliéndose de sí mismo. “El 
ser, insuficiente, no busca asociarse a otro para formar una sustancia de integridad. La  
conciencia de su insuficiencia viene de su propio cuestionamiento, el cual tiene necesidad  
del otro o de algo distinto para ser efectuado.” 2

    La  comunidad  pertenece  al  orden  sensible  de  lo  que  se  transmite  sin  una  lógica 
explícita, a través del juego de la vida y el habitar, de lo mundano, sin especificar si ha de 
ser  público  o  privado.  La  comunidad  esta  siempre  en  proceso  de  construcción, 
proyectando hacia delante, hacia un futuro que se sabe de antemano frustrado y que no 
ha de verse culminado en su cumplimiento. Habría que puntualizar que la comunidad no 
es el lugar de la utopía donde el colectivo obraría de acuerdo a unas ideas imaginadas y  
soñadas, sino un lugar donde se genera la confrontación, la pérdida de uno a través del  
encuentro con el otro. En este sentido podría hablarse, más quizás, de colectividad que, 
propiamente, de una comunidad, porque lo que se pretende no es la comunión sino la 
pervivencia del conflicto entre sujetos como esencia misma de cualquier colectividad. 

    La obra de Ana Seoane nos muestra otra vertiente de su interés creativo y artístico 
también por el teatro y la escenografía en particular. Ausentes de relato y ausentes de un 
escenario  concreto,  estos  personajes  protagonistas  de  sus  pinturas,  mantienen  una 
relación con el teatro más austero, pensemos en B. Brecht, con el que apenas usa el  
cuerpo y el espacio que le circunda como únicas herramientas para cautivar al espectador 
e introducirlo de forma cómplice en el presente continuo de la existencia, en el ahora de 
cada una de nuestras vidas, más acá de cualquier intencionalidad narrativa, de cualquier 
necesidad de contar  y trabar  una trama. Hay una austeridad que nos adentra en los  
posibles del sujeto, en lo abierto de su existencia donde tan sólo pudiera tener cabida el 
teatro de la improvisación de la propia vida, de la respuesta a los acontecimientos desde 
una experiencia que se reinicia cada vez, donde lejos de acumular conocimientos se pone 
y  nos  pone  al  límite  de  la  sabiduría  como  la  mejor  de  las  maneras  de  estar  y  dar 
respuesta a los interrogantes del mundo.
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