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Con el titulo Confidencias del deseo realicé en dos ocasiones una performance dentro
de la programacién de la exposicién. La misma consistia en la colocacién de unas
gafas de bucear a las que se les pegd un espejo, de tal manera que la tinica visién
posible era a través del mismo. Invité al ptblico asistente a participar y deambular por
la sala asi como por el exterior de la misma con las gafas colocadas. El texto que sigue
es una reflexion surgida una vez realizada la experiencia.

Deseo, posibilidad, imposibilidad, satisfaccion, insatisfaccién, penetrar, alejarse,
desaparecer,...Todo parece estar unido y es esta unién, a veces confusa, la que provoca
nuestra desazén. La clave parece estar en el deseo, pero es este mismo deseo nuestra propia
perdicion porque vamos perdiendo las ganas de tenerlo, o lo que es lo mismo, el deseo se
va alejando de nuestra voluntad.

El arte ya no se preocupa de la belleza porque el exceso de sublimacién de una armonia que
habria que encontrar o crear se ha mostrado imposible -fracaso de lo moderno-; el punto de
llegada no existe pero paralelamente a esto se ha producido una claudicacién de nuestros
propios deseos y una delegacidn o dejacion de nuestras necesidades, de manera que se ha
producido un olvido de nosotros mismos.

La voluntad de desear es lo que hemos perdido. Dicho de otro modo, la necesidad de
desear, entendida como una prolongacion del mismo deseo de desear, es la clave porque las
necesidades extrafiamente parten ya de nosotros. Estamos en una sociedad que nos las ha
creado y nuestro deseo ha derivado en desear las necesidades creadas por otros. El deseo
queda suprimido en la medida en que ya no hay problema para poder colmarlo. De ahi que
deseo como voluntad propia o necesidad impuesta sutilmente -por seduccion y chantaje- se
hayan confundido ;Cuadles son nuestros deseos y cudles los deseos impuestos? La demanda,
la necesidad impuesta, acaba alienando lo mds intimo de nosotros. Hay una voluntad
perdida probablemente por una falta de consciencia de los propios deseos, sin olvidarnos y
sabiendo que el deseo circula antes y por debajo de cualquier intencién previa de
consciencia resultando que tal y como afirma Judith Butler “solo el sujeto descentrado se
halla disponible para desear”"

Para hablar entonces del proceso creativo resulta imprescindible comenzar por la necesidad
de desear. El deseo resulta entonces ser la zanja abierta al inconsciente como verdadero
proceso de creacioén, como inicio de un proceder que se convierte en la actitud que preside
todo acto, actitud previa que condiciona la accidn.

En Confidencias del deseo he pretendido situarnos ante el interrogante de nuestros propios
deseos. El espejo es, junto con la pantalla -espacio que ha venido a complementar, extender
y aumentar el efecto del espejo en nuestra época- °, el lugar donde manifestamos nuestros
deseos frente a ese otro que nos acompaifia. Espacio de bisqueda de nosotros mismos y
también de los otros, lugar donde comenzamos a tomar consciencia de nosotros como
individuos y como colectivo —estadio del espejo de Lacan-.

! Judith Butler: Mecanismos psiquicos del poder, Ed. Citedra, Madrid 2001, pag. 164.
2 Sobre la genealogia de la pantalla y su efecto en el espectador ver Lev Manovich: “La pantalla y el usuario”
El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion, Ed. Paidés Comunicacién, Barcelona 2005



Hay una primera sensacion de tener que parar ante la extrafieza con la que nos sentimos al
colocarnos estas gafas-espejo. El artefacto nos remite, en nuestra imposibilidad de ver con
nuestra mirada habitual, a una accién de buceo, es decir, de explorar inmersos totalmente
en algtn asunto que, dada la proximidad del espejo, no puede ser otro que lo propio de cada
uno.

Pero imaginar este espacio de voluntad del deseo es dificil porque hay que construirlo
permanentemente y mds alld de los imperativos de nuestro sistema, donde todo se regula
para tener satisfechas nuestras necesidades, inclusive nuestras propias ganas de tenerlas. El
arte pienso, es una buena herramienta para construir ese espacio de voluntad de deseo. No
entiendo el deseo como algo solamente intimo, sino como algo que nos religa con el otro y
con el mundo.

En el buceo sobre nosotros mismos también se da una busqueda del otro. El conocimiento
autoconsciente nos lleva a pensar en el otro como voluntad, lo que nos une a €l también
como sujeto deseante. La reflexion del espejo nos lleva de lo individual a lo ptblico en la
bisqueda de una intersubjetividad que nos saque de nuestra comodidad.

Confidencias del deseo traspasa lo individual. Pensada como una performance colectiva —se
ha realizado con seis gafas-espejo que posteriormente se iban prestando a miembros del
publico asistente- la obra es una invitacién a lo que podria ser el buceo y biisqueda de los
otros, en este caso a través de una mirada que agudiza y obliga a focalizar las cosas de otra
manera. Es una invitacion a una nueva forma de relacion, a una nueva manera de vernos, de
seducirnos.

La relacion con las personas a través de la superficie espejada, se plantea desde la extrafieza
de quien ve y es visto. En este sentido es tanto un espejo-mdscara, como un espejo-protesis,
es decir, es colocar delante lo que identificamos como detrds y oculto, nuestro otro yo. La
relacidn con los espectadores es a través de nuestra imagen en el espejo. Vemos y somos
vistos desde nuestras espaldas. Ver significa también crear protecciones o mutarse y
camuflarse continuamente para no ser devorado. El haber visto tiene la consecuencia del
bautismo de la mirada -a Acteén se le arroja al agua y se le muta, ya nunca podra ser el
mismo-. Y aqui, en esta necesaria y conflictiva relaciéon con los otros, cabria hacerse la
pregunta ;cémo atender “a la voz de los otros sin tolerancia ni paternalismos, lejos de la
castrante caballerosidad, tomando conciencia tanto de lo politico como de las formas de
deseo que nos constituyen” 7’

Hay un acto intimo relacionado con el deseo que es nuestra propia capacidad de decidir,
capacidad que va en disminucion, algo que tenemos que ensanchar permanentemente, lo
que supone abiertamente una responsabilidad sobre nosotros mismos. Esa creo, es la linea
de horizonte donde estd la muerte como meta, pero hemos de ser protagonistas y autores de
nuestra propia muerte, tenemos todo el derecho del mundo a fabricdrnosla, lo contrario es
fracasar. El deseo amenaza con una disolucién del sujeto que continuamente lo ensancha y
lo pone en crisis. “El deseo intentard descomponer al sujeto, pero se verd coartado

precisamente por el sujeto en cuyo nombre opera”.*

3 Fernando Castro Flérez: Escaramuzas, Cendeac, Murcia, 2003, pp. 135 y 136.
* Judith Butler, op. cit. pdg.20



Confidencias del deseo produce una extrafieza en la mirada: Frente a la mirada habitual que
tenemos del espejo, donde tomamos consciencia de nosotros mismos porque vemos
nuestros 0jos que nos miran, aqui esta mirada es imposible por exceso, por su excesiva
cercania. El efecto de narcosis no es posible por exceso de proximidad. Nuestras
referencias de situacion y posicién espacial sélo son posibles a través de lo que vemos por
el espejo.

Las dimensiones del espejo, al superar el tamafio del rostro, impide caminar hacia delante.
La visibilidad sélo es posible a través del espejo que légicamente refleja lo que se
encuentra a nuestras espaldas, es decir aquello que no vemos de forma habitual. Esto hace
que nuestros impulsos automaticos de caminar hacia delante se vean impedidos y nuestro
desplazamiento se tenga que realizar hacia atrds. La precariedad con la que nos movemos
hacia atrds es producto de nuestros miedos ante una nueva forma de mirar y caminar:
Inestabilidad fisica, falta de hdbito para comprender y procesar relaciones espaciales, vision
del otro a través del espejo. En este sentido “el desasistimiento y la castracion intervienen
en la emergencia del sujeto”.’

El espejo parece desenmascararnos porque en vez de ocultarnos detrds de un rostro
artificial, afloramos y exponemos nuestra precariedad motriz, nuestra dificultad para situar
referencias espaciales que nos sujeten, nuestra limitacién para hacer frente a lo que viene
delante. Interrogantes, todos ellos, sobre qué es lo que nos sujeta, qué es lo que nos hace
sujetos del mundo y cédmo nos sujetamos en €l. Preguntas que se dan desde la restriccion
fisica de la vision y en la dificultad de caminar, teniendo como consecuencia una toma de
conciencia sobre cudles son nuestras referencias fisicas, y de manera oculta, también
psicoldgicas. En este sentido se puede emparentar esta performance con la tradicién de la
pintura de autorretrato por su pretension de autoconocimiento no narcisista sino de relacion
con el mundo que habitamos. La tradicién del autorretrato muestra también una carencia de
modelo hecho por el cual se recurre a uno mismo como “no-tema’” de la pintura.’
Encontramos un componente de huida en el caminar hacia atrds, a la vez que una bisqueda
extrafia por las escenas que ocurren a nuestras espaldas y que estdn relacionadas con
nuestro pasado. Esta obra, en clave psicoanalitica, es una bisqueda de nuestro pasado en su
mirar y caminar hacia atrds. La huida en este sentido sélo es posible buscando en lo que
sucede detras.

Confidencias del deseo es una forma de desnudez, no tanto del cuerpo, como de una
personalidad que necesita sujecion, una desnudez del sujeto con respecto a aquellos deseos
que le sujetan. Encontramos a Acteén viendo desnuda a Diana que lo desposee de su propia
forma. Diana también se siente desposeida al ser vista en su desnudez, esto significa haber
raptado sus secretos. El origen de la vision en el mito tiene la gratificaciéon de la seduccion.
También la pena de ser transformado y devorado por la ira.

En la espera de los espejos para ser colocados sobre nuestro rostros hay algo de despojo,
como quien deja su cuerpo en el divan del psicoanalista. En la mirada en y a través del
espejo de esta performance, hay una forma de desposesion, tanto para el mirado como para
quien ve, para el seductor y para el seducido. Nos despojamos de la imagen de nuestro
cuerpo al ser privado de la visiéon de nuestro rostro. Cuerpo y rostro se separan

> Fernando Castro Flérez citando una idea de Lacan, op. cit., pp. 139 y 140
¢ Avigdor Arika: “Autorretrato con gorra de terciopelo”, articulo acerca de un autorretrato de Rembrandt.
Babelia, El Pais, sdbado 7 de enero de 2006, p.5



inicialmente. El imaginario se desprende ante la urgencia que la situacion requiere dado que
nuestra atencion se fija en situarnos y buscar pardmetros de referencia en el presente real.
También nos despojamos de nuestro imaginario, puesto que la realidad se nos torna
diferente, al tener que ser vista a través del reflejo y acudir hacia atrds en su busqueda y
confrontacién. Esta doble desposesion es un mostrarnos como sujetos desvalidos al
hacernos presentes.’

No se trata de una actitud narcisista o exhibicionista sino mds bien de un acontecimiento
que nos coloca frente a los fantasmas de cada uno. En este sentido hay que diferenciarlo de
cualquier relacion con el mito de Narciso donde el castigo viene por la satisfaccion de no
haber deseado a las ninfas.

En el juego del devenir con el espejo colocado a modo de prétesis resulta como
consecuencia una toma de conciencia, nosotros mismos nos convertimos en extrafios y
objeto de observacion y reflexion para con nosotros. Establecemos una reflexién en un
doble sentido, que reflexiona y que refleja. Esta reflexividad es autoconciencia. Aqui el
deseo al ser vuelto sobre la conciencia se torna diferente puesto que nace -y no sin otros
peligros, como el encontrarnos con nuestra extimité lacaniana, el extrafio dentro de nosotros
mismos- un deseo por la reflexividad pudiendo ser una forma mds de sometimiento.*

Ver, verse, saber ver, saberse ver, saber cOmo ven, saberse ver como nos ven. El acto
mismo de ver como ejercicio de lo publico, como apertura al mundo, como intercambio con
éste. También como un conflicto interior. Un ver que nos penetra en la medida que se
pierde en el mundo.

Cangas de Morrazo, 14 de febrero de 2006

" Sobre esta idea de desposesién me parece oportuno citar la conferencia pronunciada en Arteleku por Gérard
Wacjman La invencion de lo oculto, el 20 de Noviembre de 2003
# Judith Butler, op. cit. pp. 33 y 34.



