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LAS GANAS DE SEGUIR TENIENDO GANAS                 J.C. Meana 
 
 

Con el título Confidencias del deseo realicé en dos ocasiones una performance dentro 
de la programación de la exposición. La misma consistía en la colocación de unas 
gafas de bucear a las que se les pegó un espejo, de tal manera que la única visión 
posible era a través del mismo. Invité al público asistente a participar y deambular por 
la sala así como por el exterior de la misma con las gafas colocadas. El texto que sigue 
es una reflexión surgida una vez realizada la experiencia.  
 
 

Deseo, posibilidad, imposibilidad, satisfacción, insatisfacción, penetrar, alejarse, 
desaparecer,…Todo parece estar unido y es esta unión, a veces confusa, la que provoca 
nuestra desazón. La clave parece estar en el deseo, pero es este mismo deseo nuestra propia 
perdición porque vamos perdiendo las ganas de tenerlo, o lo que es lo mismo, el deseo se 
va alejando de nuestra voluntad.  
El arte ya no se preocupa de la belleza porque el exceso de sublimación de una armonía que 
habría que encontrar o crear se ha mostrado imposible -fracaso de lo moderno-; el punto de 
llegada no existe pero paralelamente a esto se ha producido una claudicación de nuestros 
propios deseos y una delegación o dejación de nuestras necesidades, de manera que se ha 
producido un olvido de nosotros mismos. 
La voluntad de desear es lo que hemos perdido. Dicho de otro modo, la necesidad de 
desear, entendida como una prolongación del mismo deseo de desear, es la clave porque las 
necesidades extrañamente parten ya de nosotros. Estamos en una sociedad que nos las ha 
creado y nuestro deseo ha derivado en desear las necesidades creadas por otros. El deseo 
queda suprimido en la medida en que ya no hay problema para poder colmarlo. De ahí que 
deseo como voluntad propia o necesidad impuesta sutilmente -por seducción y chantaje- se 
hayan confundido ¿Cuáles son nuestros deseos y cuáles los deseos impuestos? La demanda, 
la necesidad impuesta, acaba alienando lo más íntimo de nosotros. Hay una voluntad 
perdida probablemente por una falta de consciencia de los propios deseos, sin olvidarnos y 
sabiendo que el deseo circula antes y por debajo de cualquier intención previa de 
consciencia resultando que tal y como afirma Judith Butler “sólo el sujeto descentrado se 
halla disponible para desear” 1 
Para hablar entonces del proceso creativo resulta imprescindible comenzar por la necesidad 
de desear. El deseo resulta entonces ser la zanja abierta al inconsciente como verdadero 
proceso de creación, como inicio de un proceder que se convierte en la actitud que preside 
todo acto, actitud previa que condiciona la acción. 
 
En Confidencias del deseo he pretendido situarnos ante el interrogante de nuestros propios 
deseos. El espejo es, junto con la pantalla -espacio que ha venido a complementar, extender 
y aumentar el efecto del espejo en nuestra época- 2, el lugar donde manifestamos nuestros 
deseos frente a ese otro que nos acompaña. Espacio de búsqueda de nosotros mismos y 
también de los otros, lugar donde comenzamos a tomar consciencia de nosotros como 
individuos y como colectivo –estadio del espejo de Lacan-. 
                                                
1 Judith Butler: Mecanismos psíquicos del poder, Ed. Cátedra, Madrid 2001, pág. 164.  
2 Sobre la genealogía de la pantalla y su efecto en el espectador ver Lev Manovich: “La pantalla y el usuario” 
El lenguaje de los nuevos medios de comunicación, Ed. Paidós Comunicación, Barcelona 2005 
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Hay una primera sensación de tener que parar ante la extrañeza con la que nos sentimos al 
colocarnos estas gafas-espejo. El artefacto nos remite, en nuestra imposibilidad de ver con 
nuestra mirada habitual, a una acción de buceo, es decir, de explorar inmersos totalmente 
en algún asunto que, dada la proximidad del espejo, no puede ser otro que lo propio de cada 
uno. 
Pero imaginar este espacio de voluntad del deseo es difícil porque hay que construirlo 
permanentemente y más allá de los imperativos de nuestro sistema, donde todo se regula 
para tener satisfechas nuestras necesidades, inclusive nuestras propias ganas de tenerlas. El 
arte pienso, es una buena herramienta para construir ese espacio de voluntad de deseo. No 
entiendo el deseo como algo solamente íntimo, sino como algo que nos religa con el otro y 
con el mundo.  
En el buceo sobre nosotros mismos también se da una búsqueda del otro. El conocimiento 
autoconsciente nos lleva a pensar en el otro como voluntad, lo que nos une a él también 
como sujeto deseante. La reflexión del espejo nos lleva de lo individual a lo público en la 
búsqueda de una intersubjetividad que nos saque de nuestra comodidad. 
Confidencias del deseo traspasa lo individual. Pensada como una performance colectiva –se 
ha realizado con seis gafas-espejo que posteriormente se iban prestando a miembros del 
público asistente- la obra es una invitación a lo que podría ser el buceo y búsqueda de los 
otros, en este caso a través de una mirada que agudiza y obliga a focalizar las cosas de otra 
manera. Es una invitación a una nueva forma de relación, a una nueva manera de vernos, de 
seducirnos. 
La relación con las personas a través de la superficie espejada, se plantea desde la extrañeza 
de quien ve y es visto. En este sentido es tanto un espejo-máscara, como un espejo-prótesis, 
es decir, es colocar delante lo que identificamos como detrás y oculto, nuestro otro yo. La 
relación con los espectadores es a través de nuestra imagen en el espejo. Vemos y somos 
vistos desde nuestras espaldas. Ver significa también crear protecciones o mutarse y 
camuflarse continuamente para no ser devorado. El haber visto tiene la consecuencia del 
bautismo de la mirada -a Acteón se le arroja al agua y se le muta, ya nunca podrá ser el 
mismo-. Y aquí, en esta necesaria y conflictiva relación con los otros, cabría hacerse la 
pregunta ¿cómo atender “a la voz de los otros sin tolerancia ni paternalismos, lejos de la 
castrante caballerosidad, tomando conciencia tanto de lo político como de las formas de 
deseo que nos constituyen” ?3 
 
Hay un acto íntimo relacionado con el deseo que es nuestra propia capacidad de decidir, 
capacidad que va en disminución, algo que tenemos que ensanchar permanentemente, lo 
que supone abiertamente una responsabilidad sobre nosotros mismos. Esa creo, es la línea 
de horizonte donde está la muerte como meta, pero hemos de ser protagonistas y autores de 
nuestra propia muerte, tenemos todo el derecho del mundo a fabricárnosla, lo contrario es 
fracasar. El deseo amenaza con una disolución del sujeto que continuamente lo ensancha y 
lo pone en crisis. “El deseo intentará descomponer al sujeto, pero se verá coartado 
precisamente por el sujeto en cuyo nombre opera”. 4 
 

                                                
3 Fernando Castro Flórez: Escaramuzas, Cendeac, Murcia, 2003, pp. 135 y 136. 
4 Judith Butler, op. cit. pág.20 
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Confidencias del deseo produce una extrañeza en la mirada: Frente a la mirada habitual que 
tenemos del espejo, donde tomamos consciencia de nosotros mismos porque vemos 
nuestros ojos que nos miran, aquí esta mirada es imposible por exceso, por su excesiva 
cercanía. El efecto de narcosis no es posible por exceso de proximidad. Nuestras 
referencias de situación y posición espacial sólo son posibles a través de lo que vemos por 
el espejo. 
Las dimensiones del espejo, al superar el tamaño del rostro, impide caminar hacia delante. 
La visibilidad sólo es posible a través del espejo que lógicamente refleja lo que se 
encuentra a nuestras espaldas, es decir aquello que no vemos de forma habitual. Esto hace 
que nuestros impulsos automáticos de caminar hacia delante se vean impedidos y nuestro 
desplazamiento se tenga que realizar hacia atrás. La precariedad con la que nos movemos 
hacia atrás es producto de nuestros miedos ante una nueva forma de mirar y caminar: 
Inestabilidad física, falta de hábito para comprender y procesar relaciones espaciales, visión 
del otro a través del espejo. En este sentido “el desasistimiento y la castración intervienen 
en la emergencia del sujeto”. 5 
El espejo parece desenmascararnos porque en vez de ocultarnos detrás de un rostro 
artificial, afloramos y exponemos nuestra precariedad motriz, nuestra dificultad para situar 
referencias espaciales que nos sujeten, nuestra limitación para hacer frente a lo que viene 
delante. Interrogantes, todos ellos, sobre qué es lo que nos sujeta, qué es lo que nos hace 
sujetos del mundo y cómo nos sujetamos en él. Preguntas que se dan desde la restricción 
física de la visión y en la dificultad de caminar, teniendo como consecuencia una toma de 
conciencia sobre cuáles son nuestras referencias físicas, y de manera oculta, también 
psicológicas. En este sentido se puede emparentar esta performance con la tradición de la 
pintura de autorretrato por su pretensión de autoconocimiento no narcisista sino de relación 
con el mundo que habitamos. La tradición del autorretrato muestra también una carencia de 
modelo hecho por el cual se recurre a uno mismo como “no-tema” de la pintura.6 
Encontramos un componente de huida en el caminar hacia atrás, a la vez que una búsqueda 
extraña por las escenas que ocurren a nuestras espaldas y que están relacionadas con 
nuestro pasado. Esta obra, en clave psicoanalítica, es una búsqueda de nuestro pasado en su 
mirar y caminar hacia atrás. La huida en este sentido sólo es posible buscando en lo que 
sucede detrás. 
Confidencias del deseo es una forma de desnudez, no tanto del cuerpo, como de una 
personalidad que necesita sujeción, una desnudez del sujeto con respecto a aquellos deseos 
que le sujetan. Encontramos a Acteón viendo desnuda a Diana que lo desposee de su propia 
forma. Diana también se siente desposeída al ser vista en su desnudez, esto significa haber 
raptado sus secretos. El origen de la visión en el mito tiene la gratificación de la seducción. 
También la pena de ser transformado y devorado por la ira. 
 
En la espera de los espejos para ser colocados sobre nuestro rostros hay algo de despojo, 
como quien deja su cuerpo en el diván del psicoanalista. En la mirada en y a través del 
espejo de esta performance, hay una forma de desposesión, tanto para el mirado como para 
quien ve, para el seductor y para el seducido. Nos despojamos de la imagen de nuestro 
cuerpo al ser privado de la visión de nuestro rostro. Cuerpo y rostro se separan 
                                                
5 Fernando Castro Flórez citando una idea de Lacan, op. cit., pp. 139 y 140 
6 Avigdor Arika: “Autorretrato con gorra de terciopelo”, artículo acerca de un autorretrato de Rembrandt. 
Babelia, El País, sábado 7 de enero de 2006, p.5 
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inicialmente. El imaginario se desprende ante la urgencia que la situación requiere dado que 
nuestra atención se fija en situarnos y buscar parámetros de referencia en el presente real.  
También nos despojamos de nuestro imaginario, puesto que la realidad se nos torna 
diferente, al tener que ser vista a través del reflejo y acudir hacia atrás en su búsqueda y 
confrontación. Esta doble desposesión es un mostrarnos como sujetos desvalidos al 
hacernos presentes.7 
No se trata de una actitud narcisista o exhibicionista sino más bien de un acontecimiento 
que nos coloca frente a los fantasmas de cada uno. En este sentido hay que diferenciarlo de 
cualquier relación con el mito de Narciso donde el castigo viene por la satisfacción de no 
haber deseado a las ninfas. 
En el juego del devenir con el espejo colocado a modo de prótesis resulta como 
consecuencia una toma de conciencia, nosotros mismos nos convertimos en extraños y 
objeto de observación y reflexión para con nosotros. Establecemos una reflexión en un 
doble sentido, que reflexiona y que refleja. Esta reflexividad es autoconciencia. Aquí el 
deseo al ser vuelto sobre la conciencia se torna diferente puesto que nace -y no sin otros 
peligros, como el encontrarnos con nuestra extimité lacaniana, el extraño dentro de nosotros 
mismos- un deseo por la reflexividad pudiendo ser una forma más de sometimiento.8 
 
Ver, verse, saber ver, saberse ver, saber cómo ven, saberse ver como nos ven. El acto 
mismo de ver como ejercicio de lo público, como apertura al mundo, como intercambio con 
éste. También como un conflicto interior. Un ver que nos penetra en la medida que se 
pierde en el mundo. 
 
 
 
      Cangas de Morrazo, 14 de febrero de 2006 

                                                
7 Sobre esta idea de desposesión me parece oportuno citar la conferencia pronunciada en Arteleku por Gérard 
Wacjman La invención de lo oculto, el 20 de Noviembre de 2003 
8 Judith Butler, op. cit. pp. 33 y 34. 


