LO QUE NO(S) ES COMUN

Juan Carlos Meana

La ciudad no es una comunidad, pero es el tnico lugar del mundo

donde es posible estar en intimidad, en donde es posible sentir la comunidad:
no la sofada por la nostalgia o por el progreso, sino la Gnica comunidad

que genuinamente lo es, la de los que no tienen nada

(en comun) ni son nadie (en particular).
José Luis Pardo’

0.-Introduccién

La ciudad es el lugar mas apropiado para pensar sobre la intimidad. La
soledad necesita del retiro para saberse alejado y apartado de los otros, pero
son ellos los que nos hacen tomar sentido de nuestro propio espacio distante.
El video Confidencias del desed® esta construido a partir del juego de dos
actores que caminan con dos grandes espejos, a modo de retrovisores, hasta
encontrarse y poderse observar mutuamente. He pretendido, en esta obra
videografica, una busqueda de wuna mirada primigenia donde,
irremediablemente, nos encontramos con el otro, aquél cuya presencia sélo
parece ser posible a través de protesis, artilugios y pantallas. Este trabajo
participa de una de las preocupaciones que atraviesa mi labor artistica, se
trata de ese eje que une, confronta y problematiza todo aquello que va de la
intimidad a la comunidad, con multiples particularidades.

En el presente texto indago, tomando como referencia autores que han
trabajado sobre el tema, en matices que ayuden a comprender cOmo se
genera este transito y esta convivencia entre intimidad y comunidad desde la
practica artistica que me concierne.

' PARDO, J. Luis, La intimidad, Pre-textos, Valencia 1996, p. 285.

Para la elaboracion de este texto se ha consultado también como fuente bibliogréafica el
articulo del mismo autor “La sociedad inconfesable. Ensayo sobre la falta de comunidad”, en
la revista Archipiélago, n° 49,2001, pp. 29-39.

2 El video surge de una performance realizada en el espacio Anexo del Museo de arte
Contemporaneo de Vigo MARCO, con motivo de la exposicion colectiva Abierto por obras
(Procesar) en el anho 2005 y en la galeria Trayecto de Vitoria en la exposicion Incursiones-
Excursiones, en el afo 2007. De la primera exposicion existe la edicibn de un catalogo,
editado en el afo 2006 y con el mismo titulo de la exposicién, en el cual se incluye un escrito
reflexivo sobre el trabajo titulado “Las ganas de seguir teniendo ganas” pp. 37 a 47.



1.-El sistema

Nuestra condicidn de seres sociales viene impuesta desde el momento en el
que venimos al mundo. No nacemos entre individuos aislados sino que
llegamos en medio de un sistema familiar y social, mas o menos configurado,
a través del cual formamos relaciones que pueden tener un caracter abierto
y/o complejo, dependiendo siempre, y pudiendo ser matizable, cada caso en
particular. Nuestra ligazon es, primero, al colectivo, a lo social; para, después,
sentir esa anoranza por una relacion con la tierra, con la naturaleza. El
sistema al que pertenecemos y que nos incluye (o excluye), determina
nuestro espacio-tiempo, es el que ha posibilitado nuestra existencia y
desarrollo. Esto lo saben muy bien aquellos sujetos desplazados en la
infancia, donde los cambios territoriales, son siempre menos traumaticos que
las expulsiones o exclusiones del sistema familiar o social al que se
pertenece. El deportado es aquel individuo al que se le impone la pena de la
exclusion del sistema o colectivo como castigo, antes que la separacion del
lugar.

Lo que llamamos raices en una persona, no es otra cosa que ese amplio
tejido de relaciones sistémicas, base de nuestro sistema social, que
configuran y dan forma a cada uno de nosotros. La colectividad se desarrolla
en la medida que el tejido social forma una cultura que se cultiva 'y a la que se
le rinde culto; siempre viva y siempre haciéndose. Humano, viene de humus,
que es aquello que, precisamente, nos une con la tierra y con el lugar.

Habitar en una configuracidon sistémica, perteneciendo, no es otra cosa que
desarrollar unos habitos que nos mantengan siempre en una relacion viva y
cultivada; asi, los rituales, o los actos culturales de todo tipo, son los que van
desarrollando las posibilidades de la comunidad. Cultivar implica posibilitar
que, aquello que se entiende como potencial, vaya desarrollandose,
creciendo y dando los frutos que luego habremos de saborear.

El saber de la cultura lleva implicito un sabor, un sacar y participar del gusto
de la trama de la comunidad®. Una comunidad que se comunica a través de
los mas variadas formas de representacion simbdlicas. Y aqui representar es
actualizar permanentemente en el tiempo la trama que se urde debajo de
toda comunidad; hacerla presente. La representacion ayuda a que perduren
aquellos valores que la comunidad considera propios y a incorporar o adaptar
otros que se van desarrollando en su transcurso vital. Esto, evidentemente,
genera un conflicto, una tensién, porque deja entrever a la comunidad sus
propios limites, aquellos hasta donde puede llegar. Estos limites podemos
decir que son de dos ordenes diferentes: bien los que se producen al
encontrarnos con otras comunidades con las que se ha de convivir y sortear
conflictos; o bien, con aquello que desconocemos, que podemos intuir pero
no podemos dominar, y sobre lo que podemos extender, de forma proyectiva,
la trama de la comunidad por incontrolable, porque su espacio no resulta
habitable. Se trata de todo aquello que podemos entender como

® PARDO, J. L. , op. cit., p. 268



inconmensurable, desconocido, inabarcable, y que, por su condicibn misma,
nos atrae”.

2.-Ciudad vrs. Comunidad

La trama de la ciudad, de la civitas, es de otro orden, es aquella donde
impera un orden, una jerarquia, un pensamiento légico que determina el
espacio de entrada, participacion y salida de los individuos, lo que no evita su
manipulacién. Pero la ciudad no garantiza una comunidad porque la
comunidad es de los que habitan en un tipo de relaciones donde las leyes no
estan escritas, lo que no quiere decir que no se den. La comunidad pertenece
al orden sensible de lo que se transmite sin una logica explicita, a través del
juego de la vida y el habitar, de lo mundano, sin especificar si ha de ser
publico o privado.

No estariamos hablando de una comunion, limite hacia el que puede tender
peligrosamente toda comunidad. No, no se trata de comulgar en unién, sino
de permanecer en la ausencia de un marco que nos ampare, de una
privacibn que nos haga conscientes, para lo cual necesitamos salir del
aislamiento, del individuo separado. No hay posibilidad de comunidad si no
es saliéndose de si mismo. “El ser, insuficiente, no busca asociarse a otro
para formar una sustancia de integridad. La conciencia de su insuficiencia
viene de su propio cuestionamiento, el cual tiene necesidad del otro o de algo
distinto para ser efectuado.”

Es por ello que al hablar de comunidad debemos matizar su sentido frente a
ciudad. La comunidad es siempre el lugar de una trama haciéndose, siempre
presente pero siempre en conflicto, proyectando un futuro pero
continuamente soportando la frustracién de saberse no cumplido. Habria que
puntualizar que la comunidad no es el lugar de la utopia donde el colectivo
obraria de acuerdo a unas ideas imaginadas y sofiadas, sino un lugar donde
se genera la confrontacion, la pérdida de uno a través del encuentro con el
otro. En este sentido podria hablarse mas, quizas, de colectividad que,
propiamente, de una comunidad, porque lo que se pretende no es la
comunion sino la pervivencia del conflicto entre sujetos como esencia misma
de cualquier colectividad.

La comunidad se diferencia de la ciudad, precisamente, en que no es posible
un grado satisfactorio de identidad, y es ahi donde surge permanentemente el
conflicto y las posibilidades creativas de salir de él. Este es el conflicto que a
muchos niveles plantea la ciudad de nuestros dias ¢cdmo conjugar entonces
al individuo con la colectividad?

Por todo ello, la comunidad no busca el establecimiento de leyes explicitas,
hacia fuera, sobre las que si se asienta la ciudad, la nacién o el Estado,
porque la comunidad no se asienta sobre una identidad que implica la

* Ibid., p. 277
® BLANCHOT, Maurice, La comunidad inconfesable, Arena Libros, Madrid 2002, p. 18




adquisiciéon y reconocimiento de una serie de derechos. La identidad
convierte en norma aquello que la comunidad desarrolla desde la intimidad,
es decir, quiere que la norma impere entre los individuos de modo que no
deja resquicio para lo comunitario al convertir en imagen publica aquello que
es de naturaleza mas comunitaria: una relacién viva, no programatica. Lo
identitario es aquello que permite que los individuos se identifiquen
publicamente. Aqui hay una resistencia de la comunidad hacia ese hacerse
publico.

La homogeneizacion que los sistemas de organizacion social pretenden, bajo
el denominador comun del movimiento democratico, estan lejos de la idea de
comunidad puesto que bajo la organizacién de los individuos en masa social
acaban haciendo, de los mismos, sujetos carentes de lo humano. La ciudad
es facilitadora de esta homogeneidad de la que dificiimente ya se puede
sustraer. La heterogeneidad resulta necesaria en tanto que deja al individuo
con sus propias carencias y deseos de cubrirlas, acto inicial para cualquier
tipo de comunidad.

La comunidad tiene cabida dentro de la ciudad para explorar precisamente
sus limites y posibilidades, para ponerla en cuestidon. Este es el reto de todas
aquellas practicas que, sobre el arte publico, se esta llevando a cabo por
artistas en colaboracién con colectivos sociales de todo tipo. Practicas
encaminadas a dar visibilidad a acontecimientos® que ocurren en la
comunidad, légicamente sin animo de perdurar, con un caracter efimero,
puntual, incisivo en muchos casos. Ni que decir tiene que estas practicas
llevadas a cabo por activistas, no pueden perdurar porque harian ciudad de la
propia comunidad, o dicho de otro modo, se formalizarian y entrarian a formar
parte, necesariamente, de lo regulable y regulador.

En Confidencias del deseo la comunidad de dos no evoca la unidad, la
“‘comun unidad”, sino la sorpresa y extrafiamiento al descubrir al otro, otro
que no es sino el lado extrafio de nosotros mismos. Hay una resistencia,
evidenciada por el caminar hacia atras y una imposibilidad, que es la de no
poder ver de frente, que nos situa frente al conflicto que cualquier colectividad
plantea. La resistencia toma su sentido en esa dificultad que el sujeto plantea
a la unién, a la unidad; busca al otro pero desde un caminar incomodo,
antinatural. La imposibilidad se materializa en una no inclusion, se reconoce
al otro a través de la imagen, una imagen que es reflejo, a su vez, de la
imagen del otro sujeto.

Esta especie de juegos y de tensiones, no exentas de contradiccion, son las
gque se mueven entre ciudad y comunidad, ambas se contraponen y se
necesitan; si la primera responden al sistema ordenado de las ideas, la

® Sobre este tipo de trabajos es de interés consultar el libro AA.VV., En tiempo real. El arte
mientras tiene lugar, Fundacion Luis Seoane, A Corufa 2001; en especial el articulo de Marti
PERAN “Arquitectura del acontecimiento”, pp- 117-128




segunda es erdtica, incontrolada, se mantiene porque busca donde no hay’.
“El sujeto soberano, enamorado hasta la muerte, es el que entabla con los
otros relaciones cordiales, sentimentales, basadas en el mutuo afecto, en la
indiferencia con respecto al futuro, en la afirmacion inmediata del mutuo
deseo y en la entrega generosa de lo que uno tiene y es” .

No es posible el sujeto ideal autoconsciente que se va conformando, es decir,
tomando forma en un ideal transcendente de ese ser sujeto, necesitado
siempre de una comunidad que lo albergue y lo sostenga (familia, hogar,
nacién, partido, religibn o cualquier otro agrupamiento o espacio social). El
saberse de si inicial, implica un sostenerse desde la perdida, desde el
extranamiento consigo mismo. Es aqui donde el arte, en esa capacidad para
poner en entredicho y construir permanentemente, tiene su razén de ser. El
arte instaura un vacio, un espacio, que no es otro sino el del puro
extranamiento donde el sujeto se ve cuestionado y ha de construir su
equilibrio precario. “La obra de arte no puede expresar sin alterar aquello que

la sensibilidad le sugiere y finalmente solo revela en la impotencia™.

3.-El arte como comunidad

Saber de si siempre he pensado que era uno de los propdésitos del arte, pero
para este saberse de si es necesario un otro que nos devuelva la mirada y
nos muestre nuestra propia precariedad. La percepcion tiene su interés
desde el sujeto que presta atencion, por las transformaciones que en él se
generan, y no tanto desde el objeto que se percibe y contempla. De ahi que
la percepcion varia como un hecho cultural en tanto en cuanto el sujeto
asimila una forma de ver y necesita ampliar sus limites.

El hacer del arte es un hacer creativo, autopoiético. Cuando esta creacion se
hace con plena consciencia estamos hablando de un proceso que se crea a
si mismo. El hacer-se ha de entenderse como un proceso siempre abierto,
sin una meta fija en el que tienen cabida también los estados de crisis. En
este mismo sentido es necesario matizar que este hacer tiene que ver con la
poiesis desde el dejar hacer, es decir, desde lo que entendian los griegos por
técnica y que lo podemos definir como “el arte de llevar a la presencia eso
que se hace presencia, de conducir una cosa hacia su propia
manifestacion....Una faena que tiene mas que ver con la faena de un
agricultor que con el trabajo de un fabricante. Mas con el dejar acontecer que
con el hacer ser. Con el recibir que con el poner.”*°

" Ver PARDO, J.L., op. cit., apartado que lleva por titulo “Las afueras de la ciudad”,
perteneciente al capitulo 3, p. 286.

8 CAMPILLO, Antonio, en el prologo del libro de George Bataille Lo que entiendo por
soberania, Paid6s, Barcelona 1996, p. 42

° BATAILLE, George; Lo que entiendo por soberania, Paidés, Barcelona 1996, p. 123

' MUJICA, Hugo; La palabra inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heidegger, ed.
Trotta, Madrid 1998, p. 48




Hacer-se es estar permanentemente presente, es manifestar en cada
momento una voluntad de ser, de no caer en el olvido de si. Recordarse a si
mismo es una forma de hacerse presente y de hacerse consciente. No se
trata de un recordarse para afirmacion del ego, sino justamente lo contrario,
un despoder del yo. El arte nos permite desestructurar, o desobrar'’ unos
mecanismos autoimpuestos que se acaban convirtiendo en nuestro propio
corsé. El despoder nace de la apertura misma de la obra. La obra, en su
obrar, nos plantea interrogantes sobre nuestros asideros como sujetos, nos
reclama sobre aquello que nos sujeta para, desde su posicibn mas poética,
someterlo a revision. La obra no nos habla de un Yo afirmativo, sino de un Yo
que se desplaza, dejando a la vista su falta de poder, rechazando cualquier
forma de autoridad. No es posible, tampoco, el poder del ensimismamiento,
de un Yo que, en la huida hacia el refugio, encuentra el lugar de la espera. La
obra es activacion y en ello radica su imposibilidad para instaurar un poder,
qgue es ante todo defensa de una posicion frente al Otro. La obra instaura en
su hacer un movimiento de otro orden, un movimiento que no esta dirigido a
la posesion de uno sino a un desposeerse permanente. Se trata de la obra
como aproximacién a uno como sujeto pero donde no hay recompensa sino
disolucion.

La relacidbn misma entre artista y espectador a través de la obra tiene que ver
con la idea de comunidad, con un sistema de relacion y enriquecimiento. La
comunidad tiene que ver con los imposibles, con aquello que apenas se
atisba y escurre pero genera movimiento, rechazando cualquier tipo de
instauracién de poder. Algo se activa cuando, a través de la obra, artista y
publico crean una comunidad que no tiene que ver con lo civico, tan solo
apunta hacia lo imposible como forma de comunicacion, de poner en comun
una accion. “Porque soélo los seres que se ponen a si mismos en juego
pueden comunicarse entre si”'?. La obra activa un suspense, un tiempo de
tierra de nadie, donde no se puede decir que se funda o instaura un proyecto
sino que mas bien se desactiva, es un intervalo suspendido. Esa comunidad
que crea la obra va encaminada a abrir fisuras en el bloque pétreo de lo
social, de la igualdad de los ciudadanos. Su cometido es crear consciencia en
la forma de percibir ahondando en la subjetividad y rechazando un poder
social. No se trataria de una relacién que busque soluciones a nada sino que
plantee otra forma de percibir lo presente.

La experiencia de la obra no es unica porque “tiene como rasgo romper la
particularidad del particular y exponer a éste al préjimo™®. En consecuencia la
obra ha de hacer coparticipe a quien la contempla, ese es el reto y el sentido,
el de salir al afuera de quien la crea para buscar la relacién con el otro™. Una
obra que se precie ha de facilitar esta experiencia y ha de ser creada desde

" BLANCHOT, M. op. cit. , p.95

2 CAMPILLO, A. op. cit., p. 14

'3 BLANCHOT, M. op. cit. p. 44

™ Ver BATAILLE, G, op. cit., pp. 122-123



el desconocimiento de quien la pueda contemplar, se trata de una creacién a
lo abierto, a lo desconocido pero desde la finitud de una experiencia concreta.

Como sujetos somos seres precarios, la pretendida subjetividad que parece
sostenernos no es sino un espejismo puesto que la esencia del sujeto es el
caminar erguido pero desde el desequilibrio. Mantenerse en ese desequilibrio
y avanzar erguidos es el propésito de cualquier sujeto porque eso es
precisamente lo que le sujeta. Ser sujeto es perderse continuamente y
pretender una autoafirmacion de si mismo, es un equilibrio tenso donde se
construye y se destruye permanentemente. El sujeto deja de sujetarse
cuando no es capaz, o le resulta imposible, mantenerse y avanzar en esta

tension. De nuevo habria que recordar la idea de la soberania de Bataille
cuando se manifiesta contradictoriamente: “La posibilidad dada en cualquier
hombre de percibir en otro su verdad interior y la dificultad que tiene de
percibirla en si mismo esta en la base de la soberania”. El soberano es aquel
que “resume en si mismo la posibilidades de riqueza infinita del ser”*®

La configuracidon de un Yo autoritario no es posible en la obra, porque la
creacion de toda obra implica un cambio de posicidbn, un moverse, un
deshacerse de cualquier tipo de autoridad para incorporar lo nuevo, lo
extrafo. Por eso los procesos de identidad en y con la obra resultan corsés
extranos. Crear implica siempre una puesta en crisis. La obra nos pone en
una continua redefinicion como sujetos creadores, es el paso continuo de un
Yo que se diluye en un Otro que nunca se confirma, pero es en el movimiento
mismo donde la accion creadora toma todo su sentido. Es en esta disolucion
donde la obra realiza su funcién, pues da cabida también al Yo del
espectador, no para rqu el autor se reconozca en él, no para formar una
comunidad identitaria entre autor y espectador, sino para darse cuenta,
ambos, de su propio extrafiamiento, de su propio vacio “La subjetividad
nunca es el objeto del conocimiento discursivo, si ho es por un rodeo, pero se
comunica de sujeto a sujeto por un contacto sensible de la emocion™®.

Desde la propia idea de comunidad la importancia del objeto artistico no
radica en si mismo, estd condenado a su desaparicidon. Lo realmente
importante es la capacidad que tiene de asumir a los otros cuando es mirada,
es decir, su funcién se cumple “en la medida en que significa la subjetividad
de los otros™’. El ser del sujeto y de la propia subjetividad existe en la
medida que existen la de los otros. Es como la relacidon de los amantes,
reconocemos en el otro nuestra subjetividad pero no podemos dejarlo aislado
y cortar sus propios vinculos con lo mundano. Vivimos arrojados en una
subjetividad comun capaz de ser comunicada y que es justamente ahi donde
nos hace sensibles. Necesitamos al otro con sus propias limitaciones que nos
perturban porque nos hace presentes nuestros propios limites. Esta es

'* Ibid., p. 105
' Ibid., p.101
" Ibid., p. 102



también la limitacién del arte, y parte de su propia contradiccion, puesto que
aborda una subjetividad que no se instaura sino que permanentemente esta a
la deriva.

4.- Lo inconmensurable

El sujeto que vemos en el video plantea su relacion también con lo
inconmensurable, con aquello que le supera. Tan solo vemos aquello del
mundo que el marco de nuestra mirada es capaz de albergar y contener. El
espejo que se ve reflejado en el marco de otro espejo que, a su vez, lo vemos
en el encuadre de la pantalla, nos habla de ese espacio inconmensurable que
supera al sujeto de la identidad. Lo inconmensurable no en el sentido de algo
elevado, sublime o trascendental, sino de algo que no se sabe, que no se
domina y que se siente incompleto; de aquello que es lo mas inmanente al
ser humano; el espacio imposible para cualquier identidad. Es el espacio de
la experiencia que se sabe ha de robar y arafiar parcelas al caos y el azar.
No se busca completar ese espacio al que no se llega en su totalidad, sino,
mas bien, es el margen que se tiene para el cuestionamiento y arranque para
la busqueda del otro, que es quien tiene la posicion para calmar mi
incompletud a medida que profundizamos en ella.

El reconocimiento de lo inconmensurable es el reconocimiento de los propios
limites y, sobre todo, del riesgo de desaparecer. Toda comunidad tiene su
representacion de la muerte y sus rituales como catarsis para ahuyentar o
dominar el miedo que la desaparicion produce. Y en este sentido el miedo a
la muerte del ser querido es el miedo a perder aquel espejo que nos interpela
nuestra incompletud, es decir, no es el miedo a perderlo sino a perdernos, “a
perder mi presencia en el projimo™® Es, en este sentido, el hecho
fundamental de toda comunidad, el saber de la finitud de su existencia. En
esto se diferencia también de la ciudad, ya que la comunidad vive en la
precariedad de su desaparicion o de su ausencia, por eso no hay tampoco
lugar para la trascendencia. Es el lugar que existe mientras existe el riesgo
de la muerte: “Una comunidad sélo puede durar teniendo la intensidad de la
muerte, y se descompone desde que le falta la grandeza particular del
peligro”®. Es lo que también Bataille, en su idea de la soberania, nos advierte
“si vivimos soberanamente, la representacion de la muerte es imposible, pues
el presente ya no esta sometido a la exigencia de un futuro. Por eso, de una
manera fundamental, vivir soberanamente es escapar, si no de la muerte, al
menos de la angustia de la muerte™.

Pretendemos buscar refugio en la comunidad, cercar los limites para apartar
lo extrafio, sin recabar que lo extrafo nos es propio en tanto que forma parte
de nuestra determinacion de sujetos. Por ello, el saber de si del arte no es un

™ BLANCHOT, M., op. cit., p. 23
" BATAILLE, G., citado en BLANCHOT, M. op. cit., p. 28
¥ BATAILLE, G. op. cit., p. 83



conocimiento acumulativo, es mas bien la disciplina consciente para construir
una capacidad de dar respuestas, siempre precarias, a lo extrafio que nos
constituye, una respuesta que solo apuntala nuestra desnudez. La respuesta
del artista es una afirmacion de la vida aceptando la propia muerte, es decir,
se crea no desde la esperanza sino desde la indiferencia de quien acepta la
vida como forma posible con sus desgarros y sinsabores. “Lo que el
soberano se toma en serio no es la muerte del individuo, sino a los oftros:
prefiere el hecho de sobrevivir personalmente, un prestigio que ya no le
engrandecera si muere, y que sélo contara en la medida en que los otros
cuenten.”’

“¢Para qué sirve la comunidad? Para nada, si no es para hacer presente el
servicio al préjimo hasta en la muerte, para que el préjimo no se pierda
solitariamente, sino que se halle suplido, al mismo tiempo que le aporta a otro
esta suplencia que le es procurada.”?

# Ibid., p. 84
2 BLANCHOT, M. op. cit. p. 28



