Los Quehaceres del Arte

Hacer-

El hacer en arte implica una relacion con el acontecer del mundo donde el sujeto creador
adopta una postura activa en la que, en un proceso de didlogo y experiencia complejos, se
va produciendo una transformacion de la persona que crea y del sistema o contexto que lo
abarca. Los aspectos que comprende este hacer transcurren desde los margenes de lo que es
mds operativo, mds propio de lo que podemos entender como del homo faber, hasta
aspectos de indole més intangible, pero no menos presentes, que atafien a la persona como
ente con una inteligencia sensible.

La capacidad de juego va implicita en este hacer. Lo importante mientras jugamos es que
nosotros mismos vamos creando las reglas de dicho juego. El juego requiere una entrega de
quien lo practica, un compromiso; en todo juego tratamos de ganar. En este tratar radica lo
esencial del juego, es el nicleo y motor del acto mismo creador'. Jugamos desde la
diversion pero con absoluta sinceridad. Sabemos que en la entrega al juego podemos perder
y aqui perder significa perderse, no encontrarse, no permanecer involucrados en el acto
mismo de la creacion.

Este hacer que nace de una actitud y voluntad de juego lleva consigo también una
experiencia del disfrute en la que el sujeto creador se autoconstruye. Hacer con goce o
gozar de lo que se hace es la mejor de la proyecciones de un sujeto que se crea a si mismo.
Las reglas y el disfrute hacen que la creaciéon se mantenga desde lo posible, aquello que
posibilita que la persona se expanda. Este posible nos habla siempre del instante, no de un
futuro que ha de venir. Lo posible es aquello que se estd materializando, haciendo en ese
mismo momento y ademds es legitimo ya que es apropiado para cada individuo por cuanto
ejerce una expansion como persona. De ahi que este hacer del arte no responda a formulas
o aprendizajes establecidos. Se trata de un saber abierto que més que configurar un paquete
de conocimientos acumulables y transmisibles genera una relacién sensible en cada
momento con particularidades de la realidad.

Hacer: Inventar y crear

Conocer es esencialmente un didlogo con, tratar con. En una primera instancia este conocer
se produce con nosotros mismos. Somos entes que dialogamos con nosotros mismos, hay
otro yo que es el interlocutor primero en todo acto creativo, y a veces muy complejo y
poblado. Pero este acto introspectivo se quedaria en puro autismo si no emprendemos la
bisqueda del otro en la realidad, si no hay comun accién.

Inventar estaria méds en un orden de prolongar el lenguaje, de descubrir continuamente
nuevas posibilidades. Esa es la razén fundamental de la ciencia y la tecnologia, de la
lingiiistica, de las sintaxis. Pero el arte no se debe olvidar de la otra parte, de lo que es
creacion en el sentido de acudir al origen de las cosas, de preguntarse por lo que es
originario en cada uno de nosotros como creadores y en los objetos creados. Origen en el
sentido de raiz, de radical, de saber de donde vienen nuestros interrogantes estéticos y
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darnos cuenta que estamos hablando de lados donde la transparencia y la légica de los
lenguajes no siempre aportan datos convincentes.

Crear significa saber de antemano que el proyecto no se va a ver cumplido a la perfeccion
y que por tanto tiene que aparecer una especie de renuncia, de sentimiento de error, de
imperfeccidn, pero hemos de apuntar hacia la magnificencia, hacia aquello que idealmente
consideramos perfecto. Perfecto no en el sentido de resoluto sino de idealmente construido.
La separacion entre la obra y su autor, la distancia que la existencia material de la propia
obra produce con respecto a la idea de su creador es lo que provoca el extraiilamiento en la
creacion, lo que produce cierta desazén, pero seguramente, y esto lo digo mds por sospecha
que por certeza comprobada, esa imperfeccion es la que permite hacer participe al
espectador, la que le deja construirse su propia experiencia estética, revivir la idea perfecta
del autor. Es entonces cuando, en esa relacion con lo mundano, el instante de la creacién
toma su verdadero sentido.

Hacer-se

Como particula reflexiva nos vuelve el hacer del que hablamos hacia nosotros mismos, es
decir, convierte el hacer creativo en una autopoiesis’. Poiesis significa que se trata de algo
creativo, que tiene que ver con el proceso de creacion. Cuando esta creacidn se hace con
plena consciencia de uno mismo estamos hablando de un proceso que se crea a si mismo.
Aqui la voluntad toma un papel importante porque es la que va determinando los factores
que intervienen en ese acto autopoiético. Este hacer-se ha de entenderse como proceso
siempre abierto, sin una meta fija en el que tienen cabida también los estados de crisis.

Hacer-se es estar permanentemente presente, es manifestar en cada momento una voluntad
de ser, de no caer en el olvido de si °. En este no olvidarse de uno mismo va implicito
también el deseo. Recordarse a si mismo es lo mds importante porque es una forma de
hacerse presente y de hacerse consciente. No se trata este recordarse como una afirmacién a
ultranza del ego, sino justamente lo contrario, un despoder del yo. El arte ha de permitirnos
desestructurar unos mecanismos autoimpuestos y que se acaban convirtiendo en nuestra
propia cércel. Esto nos abre el camino a la sabiduria, que va mads alld del mero re-
conocimiento de uno. Esta sabiduria es un saberse de si que no es memoria, que no es una
mirada hacia el pasado como acumulacién de experiencia y conocimiento, sino una vision
hacia el futuro desde la construccién de una capacidad autocreadora.

Este saberse de si en una construccién autopoiética me hace entender el arte como una
autoexpiacion *, es decir, como una permanente construcciéon pero también puesta en crisis
del propio sujeto que crea’. Se trata de una autoexpiacién que nos lleva al extrafiamiento
donde el individuo se interroga sobre si y sobre su relacion con la comunidad a la que
pertenece. No estariamos hablando, a pesar de lo que pueda sugerir el término
autoexpiacion, de la idea de sacrificio como redencién de una culpa, ni tampoco de una
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purificacién de nada, sino més bien de una autoindagacion en la manera de percibir la
realidad que nos mantenga abiertos, flexibles y que constantemente pueda ensanchar
nuestro limites

Toda obra que se precie ha de aludir y recoger cierto incertidumbre (no confundir con
ocultismo). Seria aquello que forma parte de lo indeterminado, de lo indefinido. Seria
conveniente no confundir incertidumbre con problema, siendo, éste dltimo, aquella parte de
la realidad, de lo empirico, que puede someterse a valoracién, a solucién. La incertidumbre
es mds amplia en el sentido de no poder abordarlo todo. El problema quita parcela a la
incertidumbre en el momento que se soluciona y que su solucion se hace consciente, forma
parte de lo fenoménico.

La incertidumbre tiene que ver con aquello donde no pueden llegar las soluciones técnicas,
donde las ideas se van prolongando y encuentran su expansion natural, donde el lenguaje
no es solamente testimonio de la realidad sino que prolonga esta realidad a fin de poder
experimentarla. Lo real es aquello que exige, como dice Maurice Marleau-Ponty, creacion
constante a fin de que podamos experimentarlo. Podemos abordar este misterio desde las
ciencias, la tecnologia, el arte, la filosofia y también la religion. Cada una encuentra sus
métodos de trabajo, aunque unas se remitan a las cuestiones mds précticas y otras a la mera
revelacion. Debemos tener horizontes mas amplios donde el sistema de pensamiento no sea
s6lo el de la razon y donde ésta no se vea excluida de los sentimientos. Los sistemas deben
ser mds porosos, esto también forma parte de la complejidad. La cultura atiende, en su
amplitud, también a las razones udltimas, a este enigma. Si sélo atendemos al problema
solucionamos las cosas desde un punto de vista técnico, pero la técnica sin una visiéon mas
amplia no sirve, es pura inmediatez, velocidad del cambio, pero no de la transformacién de
la persona, del transmutar del propio sujeto. El ejemplo lo tendriamos en algunos poetas
que vaciando la palabra de su sentido ordinario prolongan la experiencia del lenguaje hacia
nuevas perspectivas, apuntan a un hacia pero sin ver el horizonte. Ahi la poesia amplia los
horizontes de la filosofia del lenguaje’. Esta incertidumbre también nos viene a decir que no
nos tendremos nunca ', pero estamos obligados a robar parcelas e este enorme interrogante,
es nuestra condicion de seres sapienciales. Insistir sobre esto me lleva a elaborar métodos
de trabajo que en cada caso se van matizando, pero podemos decir que todos insisten o
persisten sobre estas ideas. Cada obra, cada sesion de trabajo es un recomenzar, se produce
una reitineracion ®.

La obra nos acecha en nuestra condicion de sujetos sensibles, es ahi donde se ha de
producir la transformacion, la transmutacion. Esta es una de las razones por las que el arte
estd refiido con el poder. Y es ahi donde podemos hablar también de una identidad en y con
la obra. No tanto de una imagen de autor, puesto que esto no lo podriamos entender desde
el punto de vista de la transmutacién. La obra nos tiene que hacer otros, nos ha de mover de
lugar incorporando la experiencia. Pero la identidad de nuevo como lugar de paso, sin meta,
sin punto fijo. Tal experiencia puede ser gozosa o dolorosa, hacerse desde la ironia o desde
la seriedad; esto también depende de las sensibilidades y las biografias personales. En
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cualquier caso este matiz no me parece importante. Sea de la indole que sea la obra ha de
hacerse con tension, tensando los términos con los que se trabaja. Es la manera de dar
intensidad al acto creador y al expectante. La obra ha de cultivarse, esa es la tension a la
que me refiero, que sea lo suficientemente compleja como para que en la experiencia de su
realizacién o contemplacién no seamos ya los mismos.

El proyecto artistico lo considero sin lugar a dudas relacionado con lo vital, en eso creo en
los presupuestos de la modernidad porque los de la postmodernidad no me han convencido
por su excesivo grado de simulacro y cinismo. El problema en este sentido es que la
modernidad ha llevado al extremo los pardmetros de arte-vida, dando lugar a peligrosos
sectarismo y mesianismos impositores e impostores. Pero pienso que es posible repensar la
situacion del Proyecto. En arte no nos podamos librar de un alto grado de implicacién como
sujetos, primero, y, en la medida de nuestro contexto, como entes sociales. Mi actitud es la
de desvelarme a mi mismo, y en la medida de las posibilidades a los otros, la realidad de un
contexto social y humano. Predomina mds una actitud de no colaboraciéon que la
expresamente de denuncia o militancia social. Sinceramente me preocupa mas la
construccion de cada individuo como persona que la de lo social. Sujetos que han de poder
ver en el arte una herramienta mas para lo humano. No me preocupa tanto lo ideoldgico ni
lo social como militancia. Ahi sigo a menudo la actitud de no colaboracién y permanente
sospecha. Me parece que estamos en tiempos en los que habria que observar maés
detalladamente a aquellos que no quieren colaborar, o a aquellos que no estan por la labor
de asumir ningun poder.

Existirian dos tipos de actitudes complementarias en el acto de lo artistico: la no
colaboracién, lo que en el titulo de una de mis exposiciones’ decia como lo que hay que
dejar,y la otra lo que hay que hacer en positivo. La primera seria la referida a aquello que
sin duda podemos hacer pero no reconocemos como propio, ya que es parte de una cultura
del sistema que se convierte en protesis, podemos estar con ello pero no cumple nuestras
expectativas de deseo. Por otro lado, la segunda actitud seria aquella que nos implica como
personas deseosas, aquella actitud que no tiene porqué responder a las expectativas que el
sistema del espectdculo se ha creado sobre nuestro hacer; es, en definitiva, la voluntad de
no responder a los reflejos de autoridad, sea esta del tipo que sea.

Sin embargo, creo que todo esto tiene una importancia relativa como artista. Son cuestiones
que van mads alld de la disciplina. Cualquier modo de actuacién de la persona deberia
plantearse este tipo de interrogantes. El arte y los artistas han dado demasiadas muestras de
falsedad, de colaboracién con poderes a los que poco o nada les ha preocupado lo humano.
No podemos olvidar que arte se ha hecho siempre, aun en los momentos de mayor
decadencia de lo humano y lo social. Por eso pienso que hay que ir con cautela y con
mucha humildad. El arte pienso que estd relacionado con la vida pero dificilmente puede
cambiar ésta.

Hacer-se ver

Ver implica una mirada al mundo, al contexto que nos alberga, del que formamos parte y
con el que estamos en permanente trato. Ver implica, también, la consciencia de un sujeto
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que mira, que observa, que hace de la mirada un instrumento de aprendizaje, de didlogo con
el mundo. Verse viendo implica una consciencia de nosotros mismo, una consciencia
reflexiva y un estar en el presente, ademds de una consciencia sobre la realidad de la que
formamos parte, del propia contexto al que pertenecemos, es decir, ser conscientes de los
modos de relacién con el entorno y con los otros sujetos. Todo esto nos lleva
permanentemente a estar en la biisqueda de los propios limites '°.

Pero este ver al que aludimos también significa un dejarse ver a través de la obra, es decir,
que seamos el activo de las miradas de los otros. Ver es desear y también que nos deseen.
La mirada como elemento activo y desencadenante del deseo.

Deseo

Entiendo el deseo como el gran motor que mueve el Proyecto. Puede afectar a lo sensitivo,
conceptual o perceptivo. Desear es la muestra palpable de que nuestra conciencia estd viva,
de que nuestra curiosidad permanece movil. El deseo funciona por particularidades, por
caprichos si se quiere, pero es el previo imprescindible a la accion y/o a la reflexién. Somos
seres que funcionamos con seduccién, deseamos y somos deseados. Un deseo del que no
importa su grado de cumplimiento sino su permanente autogeneracion. Desear es
permanecer activos, esencialmente movimiento, transformacién y en consecuencia
pensamiento. Tensa la realidad lo suficiente como para generar proyectos en la mente. Esta
es la base para que el arte no sélo se remita a la realidad de los hechos. El arte ha de
trabajar con lo real pero en él ha de dar cabida al eros. Es ahi donde entran tanto la
confrontacién consigo mismo como la seduccién del otro. Un sujeto no deseoso es un ser
antierdtico. Dar cabida a lo otro es abrir la posibilidad a la contradiccién, a lo imperfecto
que antes decia, a la posibilidad de vernos afectados por quien contempla nuestro trabajo y
por la obra misma.

Es en este sentido el deseo un motor que se alimenta con la experiencia, que se perfila a
medida que somos conscientes de nuestras creaciones. El deseo implica que nace de la
experiencia, de lo vital y proyecta hacia lo utdpico, hacia lo todavia por venir. Es contrario
a la ilustracién de un idea, se genera en la medida que permanece cercano a la vida.

El deseo va estrechamente unido a nuestra voluntad. Tal vez sea la voluntad de desear lo
que estemos perdiendo en nuestras sociedades. Dicho de otro modo, la necesidad de desear
es la clave porque las necesidades extrafiamente parten ya de nosotros, estamos en una
sociedad que nos las ha creado y nuestro deseo es desear las necesidades creadas por otros.
De ahi que deseo y necesidad se hayan confundido. Cabria preguntarse por los deseos
conscientes, por aquellos deseos, satisfechos o insatisfechos, que somos capaces de crear,
que somos capaces de construir con voluntad propia. Tenemos que entender el deseo como
acto de comunién, de comunicacién, donde se da pero donde también se recibe. La
voluntad auténtica de generar deseos tiene que ir mds alld de nuestros miedos, va mds lejos
de las demandas y requerimientos sociales, va mas alld de los imperativos de nuestro
sistema social. Pero imaginar este espacio de voluntad de deseo es dificil porque hay que
construirlo permanentemente y mds alld de los imperativos de nuestro sistema donde todo
se regula para tener satisfechas nuestras necesidades. El arte es una buena herramienta para
construir ese espacio de voluntad del deseo. El deseo no sélo es algo intimo sino que nos
religa con el otro. Hay un acto intimo relacionado con el deseo que es nuestra propia
capacidad de decidir y esta capacidad va en disminucién, es algo que tenemos que
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ensanchar permanentemente, lo que supone abiertamente una responsabilidad sobre
NoSotros mismos.

Transformacion

Entiendo el concepto de transformacion como aquél que nos permite establecer un puente
entre la dimension ética y la estética del arte. El arte es una herramienta apropiada para
ahondar en la postura que el individuo ha de tener frente al mundo en una construccion
paralela de imagen del mundo y de la persona. La transformacién la entiendo como una
actitud de permanente construccion del individuo. Transformar significa moverse a través
de las formas, ir cambiando no tanto de formas sino a través de ellas, como si nuestro
aspecto exterior visible fuese el resultado de una transformacion interior invisible. Cambiar
constantemente sin llegar a un estado estable. El sujeto se conforma a través de las formas
que adquieren las cosas en el mundo; conformar es estar en consonancia con la forma,
sentirse parte de esa relacion que naciendo de las cosas exteriores tiene su reflejo en el
individuo. Aqui radica la experiencia de lo artistico, en el acto mismo de la contemplacion.
Contemplar la obra es una forma de participacion activa, contrariamente a lo que se pueda
pensar en la sociedad del espectdculo, donde quedamos atrapados, no para reconstruir una
experiencia del autor, sino para desarrollar la nuestra y posibilitar un encuentro con
nosotros mismos y erigir nuestra propia subjetividad, que es lo que nos sostiene como
sujeto, la que en definitiva nos sujeta como personas. Contemplar implica, antes que
cualquier experiencia sublime, percibir la experiencia de los sentidos, percibir con
consciencia, observar atentamente y hacer nuestra esa observacion. La obra nos acecha en
nuestra condicién de personas sensibles, es ahi donde se ha de producir la transformacion,
la transmutacion. En el acto de la contemplacion va implicito una pérdida en el sentido que
nos adentramos en aquellos espacios y lugares que no controlamos, que no estidn
programados, con aquello que se nos escapa, con lo que nos puede causar atin sorpresa, con
la sombra de las cosas. En esto radica la diferencia con la mirada del espectidculo donde
somos mucho mds pasivos, a mi juicio, que en la denostada contemplaciéon. Se ha
confundido la participacion fisica con la mirada consciente. La obra nos tiene que hacer
otros, nos ha de mover del lugar incorporando la experiencia. La transformacién es la
consecuencia de la autopoiesis, de la autocreacion, se fluye en un didlogo con el mundo,
intercambiando e incorporando creativamente las necesidades que tanto contexto como
individuo plantean''. Es asi como se autocrea la persona y es asi como se autocrea una
sociedad porque la transformacién implica la incorporacién de lo publico, de los otros en
relacién a uno y la devolucién de esa transformacion a la comunidad.

Sin Yo "

Es aqui donde la configuracién de un Yo autoritario no es posible en la obra. La creacion de
toda obra implica un cambio de posicién, un moverse, un deshacerse de cualquier tipo de
autoridad para incorporar continuamente lo nuevo, para apropiarse de lo extrafio. No es
posible un reconocimiento, no es posible la recreacion en el estilo porque el Yo que obra se
instaura desde su permanente disolucién, mientras que la afirmacién en el estilo sélo da
muestras de nuestras propias carencias. En la creacion no hay lugar para la
autocomplacencia. Crear supone siempre una puesta en crisis de la obra misma, un fracaso

""MORAZA, Juan Luis, documento A+S arte y saber, pp. 29 y 36, extraidos de la pag. Web de Arteleku
12 Titulo de la exposicién celebrada en Trayecto galerfa en Noviembre de 2004



elocuente. La obra nos pone en una continua redefinicién como sujetos creadores, es el
paso continuo de un Yo que se diluye a Otro que nunca se confirma, pero es en el
movimiento mismo donde la accién creadora toma todo su sentido. Es en esa disolucién
donde la obra realiza su funcién pues da cabida también al Yo del espectador no para
reconocerse, no para formar una comunidad identitaria con quien la ha creado, sino para
darse cuenta de su propio extraflamiento. Es asi como cobra sentido la idea de
intersubjetividad, como espacio al que hay que tender, no como comunidad estanca sino
como espacio en formacion, lugar al que se tiende y donde se busca al Otro, asi si la
subjetividad nos remite a mundos impenetrables del sujeto, la intersubjetividad alude a
aquello que se configura en el espacio intermedio de todos, aquello que se lanza a los otros
y de lo cual se espera que participen y lo enriquezcan.

Despoder

El arte nos ha de remitir al presente, pero el presente es un equilibrio de fugas entre lo que
ha sido y lo que proyectamos. Es ante todo errancia, desprendimiento. El arte no tiene por
tanto nada de poder, es antes que nada un ejercicio de despoder. El poder que muchas veces
se busca en lo artistico genera, como en otros contextos, miedos. Existen demasiadas
relaciones de poder y autoridad entre artistas, entre artistas y publico y, por supuesto entre
gestores, organizadores y comisarios con respecto a los propios artistas. Las relaciones
egocéntricas de todos ellos no permitan cambiar la situacion. Seria preciso que se crearan
otro tipo de relaciones donde no se polarizaran las posturas entre el que estd dentro y el que
estd fuera. Los flujos de lo creativo y lo poético han de basarse en una relaciéon de
permanente apertura. Las relaciones deberian establecerse sobre el intercambio y la
cooperacion antes que sobre la exclusion.

Pero esta cuestion de despoder nace en la apertura misma de la obra o en la extrafieza ante
la que ella nos coloca. Tal vez sea por ello por lo que se presta a que todo tipo de poderes
quieran apoderarse de ella. La obra en su obrar mismo nos plantea interrogantes sobre
nuestros asideros como sujetos, nos reclama aquello mismo que nos sujeta para, desde su
posicion mds poética, someterlo a revision. La posicion siempre abierta de la obra reclama
una participacidén activa que consiste en activarnos permanentemente siempre desde un
comienzo. Es por ello que la obra no nos habla de un Yo afirmativo si no de un Yo que se
desplaza, deja a la vista su falta de poder, rechaza cualquier forma de autoridad. No es
posible tampoco el poder del ensimismamiento, de un Yo que en el refugio de una huida
encuentra el lugar de la espera. La obra es activacion y en ello radica su imposibilidad para
instaurar un poder, que es ante todo defensa de una posicién frente al Otro. La obra instaura
en su hacer un movimiento de otro orden, un movimiento que no estd dirigido a la posesion
de uno sino a un desposeerse permanente. Se trata de la obra como aproximacién a uno
pero donde no hay recompensa sino disolucién.

Comunidad

Del contexto resulta imposible prescindir. Nos legitimamos como seres sociales que somos
en la medida que formamos parte de un colectivo fuente de alimento creativo y contexto de
legitimacién. Los limites de este contexto son de nuevo mdéviles y un tanto porosos, pero
existen. Y es curioso que en muchas ocasiones el artista es un sujeto pasivo, son otros
estamentos, paralelos al arte, los que legitiman esos contextos (critica, historia, politica,
gestion cultural,...). En esa doble via de alimento creativo y de modo de legitimacion



podemos hacer matizaciones. En cuanto a la primera existen momentos en los que se dan
sintonias conceptuales y sensitivas que permiten el alimentarse de modelos que en ese
momento pueden ser de ayuda para la construccion artistica. A fin de cuentas es una forma
mads de aprendizaje. Cierto que en todo esto no podemos perder de vista que lo importante
es traspasar esa frontera si hemos de expandir el lenguaje tal y como deciamos al comienzo.
Somos seres culturales también en lo artistico luego esto quiere decir que somos
transformados por el contexto y debemos ser responsables en el sentido de responder
también con nuestra participacion.

Como modo de legitimaciéon formamos parte de un entramado fuera de lo que es
propiamente la poiesis que canaliza nuestra energia y trabajo, en muchas ocasiones sin
nuestra aprobacion. Nos vemos legitimados o deslegitimados por poderes extraartisticos.
Los resortes que mueven la gestion del arte son, en muchas ocasiones, oscuros,
probablemente porque no interesa aclararlos y por falta de conciencia sobre ellos. Pero
resulta dificil hacer un trabajo artistico fuera de esos resortes, caemos en el solipsismo y en
una desvinculacién o no pertenencia que nos cuestiona la pertinencia de nuestras propuesta.
Parece que el cambio sélo pudiera venir desde dentro en una mezcla entre desobediencia
civil y responsabilidad participativa en lo civico al mismo tiempo. Algo asi como saber qué
es lo que puede y debe hacer cada uno en cada momento y si no lo puede realizar
abstenerse. Cabria preguntarse cudnto hay de civico en todas las estructuras que rigen el
arte y si esto genera verdadera cultura en el sentido de consciencia sobre actividades
humanas.

La relaciéon entre artista y espectador a través de la obra tiene que ver con la idea de
comunidad,”con un sistema de relacién y enriquecimiento que no lleve a la instauracién de
un cambio, es decir, se trataria mds de una nueva manera de percibir donde queden
estructuradas las relaciones en base a un sistema de rechazo del poder autor-espectador. La
comun-unidad, contrariamente, tiene siempre algo de precario, huye de la sociedad de la
utopia en tanto que en ésta, ya como pensamiento, se crea un poder, de ello podriamos ver
ejemplos en las vanguardias. La comunidad tiene que ver con los imposibles, con aquello
que apenas se atisba y se escurre pero genera movimiento, rechaza la instauraciéon mismo
del poder. Algo se activa cuando a través de la obra artista y publico crean una comunidad
que no tiene que ver con lo civico, tan solo apunta hacia lo imposible como forma de
comunicacion, de poner en comuin una accién. La obra activa un suspense, un tiempo en
tierra de nadie, donde no se pueda decir que se funda o instaura un proyecto sino que mas
bien de desactiva, es un intervalo suspendido'*. Esa comunidad que crea la obra va
encaminada a abrir fisuras en el bloque pétreo de lo social, de la igualdad de los
ciudadanos, su cometido es crear consciencia en la forma de percibir ahondando en la
subjetividad y rechazando un poder social. No se trataria asi de una relacién que busque
soluciones a nada sino que plantee otra forma de percibir lo presente.

La obra puede ser hermética, requerir conocimientos extras para su asimilacion, esfuerzo
del espectador dependiendo de su grado de complejidad (Ya nos lo dice Muntadas en esta
dltima Bienal de Venecia “Atencion: la percepcion requiere compromiso”), pero pienso

3 PARDO, José Luis, articulo “La sociedad inconfesable. Ensayo sobre la falta de comunidad”. Revista
Archipiélago, n® 49, pag. 29
' Ver la exposicién Las miradas pendientes, Museo La Fabrica, Abarca de Campos, Palencia 1997



que no puede quedarse ni en una retdrica de su propio lenguaje, ni en una pérdida de su
grado de complejidad por un premeditado acercamiento al publico. Ambas posturas
significan una incomunicacién, la no puesta en comun de la accién, la falta de
transformacidon que deciamos anteriormente. Por eso sospecho también de las formas de
arte que se dirigen a través de los grandes medios de comunicacidén. Probablemente se
hagan con la idea de llegar de forma masiva, de abarcar el mayor nimero de publico, pero
esta idea tiene su sustento en la sociedad del consumo que es la del vértigo de lo cambiante,
la pérdida de una aprehension sobre el mundo. La obra ha de tocar con el publico, necesita
de espectadores como necesita de creadores, su fin es publico. Una obra ha de exponerse,
lo que significa ponerse fuera, sacarla para establecer didlogos o silencios, que también es
otra forma de hablar con las obras.

Pero tampoco podemos confundir lo publico del arte con los niveles de audiencia. Parece
que s6lo podemos movernos por los extremos. Probablemente sea este uno de los valores
que haya que revisar del arte; su cardcter comunicativo exige una predisposicion del que
escucha muy diferente a la de quien escucha un medio de comunicacién informativo. Por
esto decia también con anterioridad que hay algo que no se cumple en toda una nueva
corriente de trabajos artisticos relacionados con el mundo del especticulo y de los mass
media. Puede que lleguen sus mensajes a un gran nimero de publico y que requieran una
participacion fisica del espectador, pero deberiamos poder medir los niveles de conciencia
con los que se ha visto inmerso el publico y que se han desarrollado en la participacién con
la obra.

Las obras son portadoras de informacion, de eso no me cabe duda. Pero estariamos
hablando de un tipo de informacién que no sélo se basa en la explicacién del mensaje sino
a veces también en su grado de ocultamiento. Informar es dar forma a algo para ser
transmitido pero si esa informacién busca una incidencia en el receptor, ha de ir dirigida a
sus afectos, le debe afectar como persona, con lo que abordaria los dmbitos de los
conceptos, de lo sensible, de lo perceptible. Dependerd también del grado de madurez del
espectador en estos dmbitos para que la informacion afecte de una forma u otra. La
informacion no debe ser repeticion puesto que esto quitaria fuerza al mensaje y tampoco ha
de ser pura invencion formal o mero entretenimiento. La obra,“convoca” antes que informa,
si nos adentramos en ella nos desvela una informacién que poco tiene que ver con el tipo de
informacion habitual de los mass media, su informacién no tiene finalidad fija, podia no
haber existido.

La obra de arte se situaria en los limites de la comunicacién humana, en algo tiene que ver
esto con la hermenetitica. El sistema interpretativo se repliega en la intersubjetividad que
creo es la experiencia de la obra. El espectador es participe del errar que se propone en la
obra, se desmonta cualquier posibilidad de un mensaje neto, lo que le lleva a cuestionar su
propia informacién y compendio intrapersonal a la vez que le obliga a cuestionar esto
mismo en lo interpersonal. Asi la obra acaba afectando a la persona, que no al sujeto.
Desde la observacion de la obra se dibuja un campo de contemplacion que no es otro que la
vision que afecta a la propia persona que contempla, convirtiéndose asi en visionario de si
mismo. El paso de lo intrapersonal a lo interpersonal me hace pensar en valores que se
puedan compartir o hacia los que podamos partir con. Ahi no estariamos hablando tanto en
términos de verdad como lo pueda hacer la ciencia, sino que la experiencia nos lleva a
indagar en las estrategias de poder para con nosotros y con los otros, de ahi que la



realizaciéon de la obra la entienda como un despoder, una puesta en crisis, un
cuestionamiento antes que una afirmacién. Si acaso, el arte nos deja el valor de la duda, que
es diferente al relativismo.

Juan Carlos Meana
Artista y profesor de Bellas Artes
en la Universidad de Vigo

10



