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«Beti ekoizpena ekoiztearen araua, ekoiztea ekoizkinari eranstearena, 

makina desiratzaileen edo oinarrizko ekoizpenaren ezaugarria da: ekoiz- 

pena ekoiztea.»

Gilles Deleuze / Félix Guattari. El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofre- 

nia, (16. or.) 1985, Ediciones Paidós. Bartzelona (gaztelaniatik itzulia).

«Makina desiratzaileak ez dira mamuzko edo ametsezko makinak, maki-

na tekniko eta sozialetatik bereiziko liratekeenak eta haiek bikoiztuko 

lituzketenak. Mamuak, aitzitik, bigarren mailako adierazpenak dira, bi 

makina moten identitatetik datozenak, inguru jakin batean.»

Gilles Deleuze / Félix Guattari. El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizo- 

frenia, (37. or.) 1985, Ediciones Paidós. Bartzelona (gaztelaniatik itzulia).

«Ez zaitez ikaratu. “aitorpena ez da ezer, ezagutza dena da”. Hau ai-

pamen bat da, baina ez dut argituko nork esan zuen.»

Susan Sontag. «Proyecto para un viaje a China», YO, etcétera, (14. 

or.),1997. Taurus. Madril.

] … [

«Erakusketa»1 baten argitalpenerako testu bat idaztea onartzen den 
unean azazo batzuk sortzen dira, eta haien konplexutasuna zalantza 
dantza batean adierazten da, nahi izan ala ez, testua bera baldin- 

1  Hemen aipatu behar dut arrunta egin dela erakusketaren egitatea gertaki-
zunaren, gertakariaren ikuspuntutik adjektibatzea, agian «erakusketa» hitzak mer-
katuaren aurreiritzia erantsita daramalako, ez nahitaez, hala ere; baina puntu hori 
ez dator bat testu honen joerarekin, nire asmoa baita «erakusketa/gertakizun»-en, 
museoaren «makina»-ren eta artxiboa-ren artean pentsa daitezkeen harremanei 
buruzko gogoeta batzuk egiteko bidea ematea. 
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tzaile?–aren deskribapen, gutxi edo aski zehatz bat egitea: aldi 
batzuetan eta besteetan (edo ez) egileak burututako elementuen  
(pieza-objektuak, testuak, diagramak, dokumentuak…) «multzo elka- 
rrekin lotu» baten ordenamendu zehatz eta jakin bat, jendearen 
aurrean «erakusketa» (hau susmo bat da) formatuan jarriak, seguru 
asko instalazio moduan, esparru instituzional (publiko), espeziali- 
zatu batean kokatuak, eta adierazgarriena: museoko erakusketen 
aldi baterako programan erregistratua eta inskribatua. 

Dudarik gabe, deskribapen hori luza zitekeen, baina hori egiteko 
tokia urria izateaz gainera, ez lioke gauza handirik erantsiko des- 
kribapenaren beraren beharrari. Egia da ez dela desadostasun 
handirik espero esatean deskribapenak jasotzen duena ez dela  
gertatuko dena, eta ezta ikusi, entzun, ukitu edo sentituko dena ere… 
deskribapen bat behar da, diagrama bat behar den bezala, are  
gehiago gertakizunari artxiboaren ideiatik begiratzen bazaio, eta 
hori da testu honen asmoa.4 Kontzeptu hau bi modu elkarren artean 
oso desberdinei zabaltzen zaie, gutxienez: historiaren hautemateari 
eta bilakaerari. Egindako deskribapenean bi aukerak jasotzen dira; 
alde batetik, egileak eta/edo komisarioak ekarritako «elkarrekin lo-
tutako multzo»-aren hasierako ordena dago eta, bestetik, inskrip- 
zioarene  ta erregistroaren eremua, ikusgaitasuna sortzera mugatzen  
ez  den museo-makina, aitzitik zer gorde beharden eta zer ez eraba- 
kitzen duena. Argi-ekoizpen hau estatu-nazioak ondarearentzako 
aurreikusi duen atzealdearen –nazio-identitatea eta haren hilezkor- 
tasun-historia– gainean gertatzen da. 

Michel Foucault-ek jarri du interes handiena itxitegi-erakunde han-
dien eta artxiboaren teknologiaren arteko harremanean, subirano-

4  XXI. mendeari dagokion problematika honetara hurbiltzeko ondoko liburua 
kontsulta daiteke: Andrés Maximiliano Tello: Anarchivismo. Tecnologías políticas 
del archivo. Ediciones La Cebra, 2018, Buenos Aires. 

tzatzen duena. Lehenik eta behin agerian uzten du, ezustekorik izan 
ezean, epe laburrean gertatuko den baina nolakoa izango den ez 
dakigun zerbaiti buruz idazteak berekin dakarren ezinegona.2 Ezin 
da jakin; gertatu eta gero ere ez da jakingo. Hori dakigu, eta horrek 
berak baimena ematen digu a posteriori esateko: «orain badakigu 
ikusi, entzun, sentitu, hitz egin… dugula». 

Horrela bada, «oraingo» begirada batetik ikusi, entzun, ukitu, sentitu 
edo esango den zerbaiti buruz idazteko saioak zabalik uzten ditu 
haren gertagarritasunari buruzko gogoeta batzuk;3 izan ere, objek-
tua denbora hurbil batean kokatzean, pauso bat aurrera emateko 
gonbidapena egiten du, hartara «gertatutakotik» begiratzeko, eta 
horrek susmarazten du orainean begiratzea ezin dela artxiboko idei- 
aren batetik baizik egin. Orainak ez dauka denborarekin zerikusirik, 
ekintzarekin bai, ordea. Orainak ez dauka denborarik, espazioa bes-
terik ez: are gehiago, «deleuziar» doinuz esateko, espaziotik era-
tortzen da denbora. 

Zer jasoko da orduan, zer ikusi ahal izango da? Gauza onartua da 
ezin dela jakin, egia, esan dugu; baina ezintasun horretatik pentsa 
daiteke gogoan daukagun gertakizun eragilearen egitura –era- 

2  Etorkizuna atzo izan zela onartu duten demokrazia liberal eta merkatu libreko 
gizarteek ikus-entzunezko artxiborako eremu performatibo gisa zabaltzen dute mu-
seo garaikidearen eremua. Ekintza bere mugatutasunean kontsumitzen de lekuan 
izana, ikusia, lekuko izana edo sentitua-ren izaera narratiboa besterik ez da gera- 
tzen. Egoera horrek, Cultural Studies direlakoan oso hurbilak, TICen garapenari 
atxikitako informazioaren eta artxiboaren inperialismoaren alde argudiatzen du. 

3  Oraina kudeatzea «gertatutakoa» fikziozkoa ez den idazkera-gorputz batean 
finkatzeko ezintasuna aitortzea da, lehendabizi, erretinan irarritako bat-bateko 
hautemateen (irudien) errealitatearekiko kontrastean. Nola edo hala, puntu horrek 
argitzen du jarioari, aireari, isurkariei, aparrei eta abarrei buruzko metaforen ugari-
tasunaren zergatia, milurtekoaren hurbiltasunean argitaratutakoan hain agerian 
dagoen materiaren galeradun prozesuen ugaltzea erakusten dutenak. 



Fernando Illana Desira ekoiztea. Ez du ezer esan nahi, baina funtzionatzen du20 21

subjekturik, subjektibatze prozesuak baizik,6 edota, beste era bate- 
ra esanda, nor etiko eta estetikoen ekoizpena dago, subjektibatze 
moralaren kaltetan, Foucault-ek bezala esateko jakintzan eta bo-
terean parte hartzen dutenak. 

] … [

Badakigu gauza asko egiteko gai garen subjektuak garela, eta 
denbora asko igaro dela subjektu modernoaren pixkanakako gain- 
behera hasi zenetik –askotan aipatua, singularreko lehen pertso-
nan lotura bat pentsatzeak dakartzan zailtasunengatik. Gai horren 
problematikaren arrastoak aurki daitezke oraindik ere eguneroko 
bizitzaren igarotze trinko eta lodian, nahiz eta gizarte-komunikazio-
an gaurkotasuna galdu izan. Agian hau ez da hari horri tira egiteko 
tokia; litekeena da, baina aipatu egin nahi dut, koloka bada ere, 
Meanaren sortze-prozesua kokatzeko, Marxen Manifestu komunista 
liburuko aipamen hain erabiliarekin lotua: «Solidoa den oro airean 
desegiten da, sakratua den oro profanatua da eta gizakiak, azkene-
an, beren bizi-baldintzak eta elkarren arteko harremanak patxadaz 
hausnartzera behartuta ikusten dute beren burua»7.

Hori esan ondoren eta, Meanaren erakusketa-proposamenarekiko 
litezkeen hurbilketen atariko gisa, esan beharra dut hasieratik eza-

6   Gilles Deleuze. La subjetivación. Curso sobre Foucault. III. alea. Editorial Cactus, 
2017, Buenos Aires.

7  Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, La experiencia de 
la modernidad. (83. or.). Siglo XXI, Madril, 1991. Liburuaren izenburuak gogora 
dakarren irudiak Karl Marx-en «gizarte burges modernoaren deskribapen» bat du 
aipagai, harrigarri samarra gertatzen dena errealitate modernoa definitzeko lauso-
tasuna erabiltzeagatik. 

tasun-gizarteak diziplinazko gizarte izatera nola igarotzen diren 
kontatuz, eta horietatik kontrolekoetara. Baina Gilles Deleuzek utzi 
du idatzita, ondoko eran: 

Erraza da gizarte moten eta makina moten artean egokita- 
sunak bilatzea, ez makinak erabakigarriak direlako, baizik eta 
haiek sortu dituzten eta erabiltzen dituzten gizarte-eraketak 
adierazten dituztelako. Antzinako subiranotasun-gizarteak 
makina sinpleak, palankak, poleak, eta erlojuak erabiltzen 
zituzten; ondoren etorri ziren diziplinazko gizarteak makina 
energetikoz hornitu ziren, entropiaren arrisku pasiboarekin 
eta sabotajearen arrisku aktiboarekin; kontroleko gizarteak 
hirugarren mota bateko makinen bidez jarduten dira, makina 
informatikoen eta ordenagailuen bidez, zeinaren arrisku pa-
siboa interferentziak baitira, eta arrisku aktiboa, berriz, lapu- 
rreta eta birusen inokulazioa. Ez da bilakaera teknologiko 
bat bakarrik, kapitalismoaren aldaketa sakon bat da.5 

 
Esan ohi den bezala, eraketa historiko oro ikusgaitasun erregimen 
baten eta adierazpen erregimen baten arabera definitu badaiteke, 
zein da oraingo ikusgaitasun erregimena? Zeintzuk dira pilatze in-
finituko kapitalismoaren adierazpenak? Gorago «oraingo begirada» 
bat erabili da etorkizun hurbil batean ezinbestean gertatuko den 
gertakizun batez aritzeko, bina orain, kontroleko gizarte (konekta- 
tuetan) kontua da zein subjektu den oraineko subjektua, ez baitako 

5  Gilles Deleuze. Conversaciones. En Post-scriptum sobre las sociedades del con-

trol. 282. Or. Ed. Pre-Textos, 1999, Valentzia. Diruaren metaketa infinituan oinarria 
duen kapitalismo finantzarioak pentsa daitezkeen mundu guztien kanpo aldea da. 
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batean, orainaldi ez-baztertzaile batean. Baina agian baliabide bat 
da erakutsiko diren piezak –laurogeita hamarreko hamarkadatik 
hasi eta gaur egunera artekoak–9 inskribatzen diren lan/bizi testuin-
gurura hurbilarazteko. 

Egia da identitatea arazo gisa ez zaiola arrotz nire artista jardunari, 
baina Meanak osatutako izenburuan hartu duen tankera susper- 
garria gertatzen da. Izenburuak Yo ‘ni’ bat dauka, Nosotros ‘gu’ baten 
erdian sartua/écart10, bitan banatuz: nos ‘gu’ / otros ‘besteak’. 
Nosotros ‘gu’ pluralak, gehienetan, eragiketa bikoitz bat du bere 
baitan; alde batetik barne-hartzailea da eta, bestetik, baztertzailea, 
norbere buruaren zati bat –otros ‘besteak’ plurala, Yo ez direnak– 
kanpora bidaltzen duen bere baitako ixte bat da. Hartara ikus daiteke 
Nosotros plural aizun bat dela, denak adierazten baitu «taldearen 
batasunean» giltzapetutako plural bat dela, zeinaren elementuak 
homogeneizazio prozesu baten azpian baitaude. Ez dago plural-
tasunik Nosotros-en, talde-homogeneotasun arbitrarioa baizik. Ez 
dago berez identitaterik, kultur identitatea ezinezkoa egiten duen 
lerradura-prozesu bat baizik, beldurrak edo zaurkortasunak identi-
tate-aldarrikapena xaxatu arren eta globalizazio prozesuen aurrean 
nazionalismoen itzulera berekin ekarri arren. 

9  Milurtekoaren aldaketa oso gai erabilia izan zen hamarkada horretan, mundu 
berri batekin parekatuz: zerbaitek izateari utziko dio 1999 urtean eta beste zerbait 
hasiko da 2000.ean. Baudrillard-ek, ordea, dio «hamarkada egutegitik ezabatuta 
ere ez litzateke ezer gertatuko». 

10  Op. cit. Hirugarren kapitulua, Diferencia o Écart: identidad o fecundidad (43. 
or.). Écart François Jullien –ek sustatzen duen hitz bat da kulturen arteko «desber-
dintasun»-era jo gabe haien arteko aldearen berri emateko. «Biek bereizketa bat 
markatzen dute; baina desberdintasunak bereiztearen ikuspuntutik egiten du eta 
écart-ek, berriz, distantziaren ikuspuntutik». 

gutzen dudala haren lana, neurri handi batean Trayecto Galeriaren 
barruan garatu baitu, eta horrek urte hauetan zehar burututako 
lanaren lekuko zuzena izateko aukera eman dit. Hasieran, epe la-
bur batez, margolaritzan interesatuta egonda gero, irudikapena eta 
haren problematikak bertan behera utzi eta eskulturaren, objektuen, 
instalazioaren, argazkigintzaren, bideoaren eta performancearen 
esparruan kokatu zen. Irekiera hori ez da, nahitaez, diziplinen ar-
teko edo diziplina askoren eremu gisa ulertu behar, aitzitik, eskura 
daude baliabide estetikoen zerrenda gisa ulertu behar da, besterik 
gabe. Hortik abiatuta eremu bat sor daiteke «egin-pentsatu»-ren 
arteko bereizketarik eza erakusteko eta testuinguru (askotariko)an 
koka daiteke, ekintza posibleen definizioetako beste elementu ba- 
ten gisara. Horrela ulertzen da nola iritsi den idazketara, bere ibil- 
bide osoan garrantzi handia izan duen egitatera.. 

Egin dezagun tarte txiki bat Meanak Artiumeko bakarkako erakuske-
ta honetarako pentsatu duen izenburuari heltzeko: NOS[ YO ]OTROS. 
Berehala antzematen zaio ikusia izateko izenburu bat dela irakurria 
izateko baino. Haren lanetan kultur identitatearen problematikak 
izan duen eta duen garrantzia azpimarratzeaz gainera,8 izenburua 
osatzen duten elementu batzuen eta besteen izaera linguistikoan 
oinarritu ordez irudi bat nahiago izateak adierazten du elementu 
bakoitza ezin dela bere aldetik irakurri, irudian barne hartzen dituen 
harremanetik kanpo. Beraz, irudi-izenburuak, egilearen gonbida-
pena iradokitzen du eskura dugun «Ni»-aren ideiaren inguruan 
pentsatzera edo berriz pentsatzera, askotarikotasun testuinguru  

8   François Jullien. La identidad cultural no existe. (9. or.). Ed. Taurus, 2017, Bar- 
tzelona. Itzulpenari buruzko oharrean Pablo Cuartas-ek dio: «François Jullien-en  
lehendabiziko keinu filosofikoa bere hizkuntzan arrotz bihurtzea da, eta keinu horren 
xedea, eguneroko hizkeran denborak eta ohiturak ilundutako zentzuak berresku- 
ratzea». Egokia dirudi aipatzea antzekotasun handia dagoela «bere hizkuntzan  
arrotz bihurtze» horren eta Meanak bere lan artistikoan eta idatzietan dituen jarre- 
ren artean. 
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denboraren harrabotsean, subjektua «kaltetu» bihurtu da, eta beraz, 
esan daiteke beharraren kudeaketaren emaitza dela, hots, subjektu 
garaikidea arnasa hartzeaz kezkatuta dagoena da, bizi-nahi gisa 
ulertua, López Petit-ekin batera esatearren.12 

Trayecto Galerian Incursiones#Excursiones izeneko proiektu bat 
programatu zen –Juan Carlos Meanaren parte-hartzearekin– alde 
fisikoaren eta alde psikikoaren arteko harreman beti gatazkatsuari  
–eta batzuetan kontrajarriari– erantzunen bat emateko asmoz. Sub-
jektibotasunaren (eta, beraz, subjektuaren) egoerari buruzko galdera 
bat, edozein metafisika pentsagarri gainditzearen inguruan anto- 
latzen den gizarte batean. Zerk eusten gaitu, beraz, gaur egun? Sub-
jektuaz mintzatzen saiatzen garenean, norabideren batean hausnar- 
tzera bultzatzen gaituen lehen gogoeta haren eraistearen gertaerara 
berera bideratzen gaituena da. Baina une batez «gorputz» horren 
forentse bihurtuko bagina, Foucaultekin batera ohartuko ginateke 
heriotza horren arrazoi nagusia subjektibotasunaren pixkakanako 
desaktibazio edo neutralizazioa dela ekintza-prozesu batzuetan 
eta besteetan, edota naturaren ideia baten alde, ezagutzaren iturri 
bakar gisa, edota botere-harremanen inguruko analisien alde, gizar- 
tearena den ororen oinarri gisa. 

Litekeena da oso, harrera egin digun munduaz ari garela uste dugu- 
nean boterearen eta haren estrategien kontzeptualizazioen bidez, 
edota sistemaren egoeren neurketetan elkarreragin psikofisikoei 
garrantzi gutxi ematen diegunean subjektibotasunaren estatusa 

berriz definitzea kontzientzia berri batez hornitzeko eta horretarako pentsaeraren 
erreforma baten deia egiten zuen. J. Rancière-k, bestalde, dio agindutakoa eten- 
gabe ez betetzean laburbiltzen dela XX. mendetik XX.erako igarotzea eta, beraz, 
pentsa genezakeela –Ulrich Beck-ekin batera– arrisku-gizarteetan bizi garela. 

12  Santiago López Petit. Entre el ser y el poder. Una apuesta por el querer vivir. 
Siglo XXI Editores, 1994.

] … [

«Behar egoera» terminoak tokia egin du solasaldi globalean, aurre-
rabidera bideratutako gizarteek (mendebaldekoek), kritikarik gabe, 
hauta daitekeen guztia aldaketa edo katastrofea dela onartu duten 
une batean kalteberatasun noziora hurbiltzea bilatuz. Planteamendu 
horrek adierazten du zentzuzkoa ez dela «katastrofe» aukeratzea, eta 
beraz, pentsa daiteke arrazoizko aukera eta aukera bakarra, nahitaez, 
«aldaketa» dela; oraingo honetan, paradigma-aldaketa garapen 
ekonomiko iraunkor baterako. Demokrazia liberalen nagusitasun-or-
denatik kudeatutako herrialde horiek osatzen dituzten pertsonen 
ongi-izatea, zoriona bilatzen ez duten aldaketa paradigmatiko sare 
baten dardaran aurkitzen gara horrela. 

Liberalen nagusitasun horri dagokionez, gogoan izan behar da para- 
digma-aldaketa dinamika bizi baten erdian dagoen arren –batzuek 
gogoko dute zibilizazio-aldaketa gisa izendatzea–, aldaketa horiek ez 
datozela ideologia, erlijio-sineste, epistemologia edo mundu-ikus- 
kera baten arabera elkartutako herritar-taldeetatik, modernotasun 
jarrera batetik pentsatzea posible zen eran. Lehendabiziko aldiz, eta 
hori da haren berezitasuna, norbanakoak ez dira jada gizarte alda-
ketaren adierazpena, katastrofe egoeraren ebaluazioa baita orain 
garrantzitsuena. Lehendabiziko aldiz, «talde» ekonomikoek, poli-
tikoek, epistemologikoek eta abarrek antolatzen dute «mundu bat», 
eta, iraunkor gisa aldarrikatzen den mundu hori dinamizatzen duten 
paradigma berri horien eraginez iritsitako hauskortasun mailaren 
arabera adierazten dira norbanakoak.11 Bizitzea egokitu zaigun 

11  Nahikoa da garapen irakunkorraren definizioa irakurtzea www.unesco.org-en 
ohartzeko iraunkortasunaren kontzeptua bide ezkorretik sortu dela, «planetaren  
larrialdi» gisa. E. Morin-ek testu askotan aldarrikatu du –utopia modernoak bertan 
behera uztearen aurrean– komenigarria litzatekeela gizarte- eta kultura-helburuak 
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zabarki alboratzen aritzea errealitatearen egituran, eta horrekin, 
ekintzaren logikan erantzukizunaren etika bat (Jonas) finkatzeko 
beharrari atea kolpez ixtea. Bizi garen egun hauetan zaila gerta- 
tzen da, dauzkagun datuekin, erantzukizun hori gogora ez ekartzea. 
Gogoeta horietan dabilen pentsamendu bat alde subjektiboaren 
egoera analizatzen saiatukoa da sorkuntza garaikidearen eremuan, 
jakinik horrek barruko/kanpokotik, osasuntsu/gaixotik, indartsu/
ahuletik eta abarretik harago joatea esan nahi duela. Pentsamendu 
horrek ondoko galdera kontraesankor eta, aldi berean, egokiari be-
giratzen dio: zer da objektiboki subjektibitatea sortze-prozesuetan? 
Subjektibitatea bada, dudarik gabe; hori argi eta garbi adierazten 
du erakusketaren izenburuak, baina, zein da haren estatusa ekin- 
tzazko «apriori»-en ebaluaketan?  

] … [

Amaitzeko, nondik dirudi ari zaigula hizketan Juan Carlos Meana? 
G. Wilches-Chaux-i hartutako hitz sinple eta biribiletan esateko, 
«paradigmen eta mundu-ikuskeren krisi batetik eta, aldi berean, 
krisi ekologiko eta humanitario txit larri batetik». Hau da, orainaldi 
betean taxututako errealitatea pentsatzeko beste modu batzuk  
esploratuko dituzten gogoeta ildoak ahalbidetuko dituzten era 
askotako irakurketak bultzatzen dituen egoera kritiko batetik –hori 
egingarria balitz– «ezagutza kokatu, mugakoa» berreskuratzeko 
modu gisa,13 zeinak egoerazko probabilitate baten gainean garatuz 
jarduteko dinamikaren zentzua/zentzugabekeria bikotea kanpo-
ratuko lukeena.

13   Donna J. Haraway. Ciencia, cyborgs y mujeres. La invención de la naturaleza. 
(7. kap., 313. or.), 1995, Cátedra arg., Madril.


